Ukrainian soldiers have built a drone that carries a combat ground robot into battle and drops it where needed, a trick the US has pursued but never fielded. The Alter Ego battalion of the 93rd Mechanized Brigade has paired a bomber drone with a purpose-built robot, the Desantnyk, and took it from idea to combat in 10 days, the Brave1 defense cluster said.

The system answers a problem that has long hobbled ground robots: getting them to the fight over mined, cratered terrain they cannot cross on their own.

A drone carries the robot dozens of kilometers behind the lines and drops it precisely, in a pairing engineers call a "marsupial", one carrier delivering another. The US worked on such systems for more than 30 years, Brave1 said.

And it is not alone: the 3rd Army Corps has been air-dropping robots behind Russian lines in its Vivaldi offensive.

A drone carries the robot in

The Desantnyk is a compact wheeled platform. Alter Ego built a way to release it accurately from a heavy bomber drone, dropping it well beyond the range a ground robot could reach on its own. It lands deep in the enemy rear and drives on to its target. The point is to spare the robot the most dangerous, exposed leg of the journey.

Confirmed kills follow fast

According to Brave1, just 10 days passed from the idea to its first combat use, and the Desantnyk has already carried out confirmed strikes: the unit used it to destroy Russian shelters and troops. Only a handful of Ukrainian units have mastered the tactic so far.

Brave1 moves it to production

The defense cluster, a state platform for scaling battlefield inventions, said it took notice of the Desantnyk and helped the battalion find a manufacturer to move it from prototypes to serial production and out to other units.

French President Emmanuel Macron said French services received no CIA warning about a possible Russian drone attack from Mediterranean merchant ships, pushing back on an El Mundo report that US intelligence had alerted France, Italy, and Spain, RTL reported.

Macron’s denial comes amid drone attacks and sabotage cases that European governments have linked to Russia. France is preparing stronger defenses against that wider threat, even as Macron says its services received no specific CIA warning. Italy’s defense minister has also cautioned against fueling alarm over an unconfirmed report.

Asked about the report during a televised interview on 24 September, Macron said: “The CIA did not inform French services of such an attack.” He said Russia was multiplying hostile and sometimes criminal acts against European countries. Covert acts such as sabotage and cyberattacks are often described as hybrid warfare. Asked whether France itself could be attacked, Macron answered yes.

Italian Defense Minister Guido Crosetto separately wrote on X that El Mundo’s alert “finds no confirmation.” He said it served no one to add “more fuel to the fire” at an already tense time.

The Spanish newspaper reported that the possible operation would use Gerbera drones, small Russian aircraft capable of carrying several kilograms of explosives. The drones would be hidden in shipping containers aboard merchant ships and launched toward targets along Europe’s southern coast. El Mundo cited a source close to Lithuania’s Defense Ministry, and analysts familiar with a CIA report said to have circulated among European foreign ministries. Euromaidan Press covered the account on 24 September. Bythe time of publication, neither Spain’s government nor the CIA had publicly addressed it.

Macron pointed to the failed attack at Leipzig/Halle Airport in eastern Germany in August. A drone carrying explosives was found near a Ukrainian cargo aircraft. German officials attributed the attempt to Russia. Macron said France had not experienced a comparable incident.

The wider hybrid warfare threat

Beyond the disputed Mediterranean alert, authorities have investigated other incidents throughout Europe as possible Russian sabotage.

Germany followed its accusation over Leipzig with diplomatic measures against Moscow. Berlin ordered Russia’s last consulate in Germany closed and ended an agreement permitting a Russian cultural center. German investigators also identified two suspects, including a Russian man they linked to military intelligence. Moscow denied involvement.

Poland’s justice and interior ministers said Russian intelligence ordered the May 2024 arson of Warsaw’s Marywilska 44 shopping center.

Finnish President Alexander Stubb said Russia would continue such attacks to frighten Ukraine’s allies into reducing support. He urged vigilance without overreacting, saying Finnish intelligence saw no imminent military threat.

Ukrainian drone makers are getting another shot at a Pentagon contract, this time for bomber drones. Seventeen companies, including Ukrainian firms and Western partners fielding Ukrainian designs, will test bomber drones at Camp Grayling in Michigan in October, the next stage of the Pentagon's Drone Dominance program, Defender Media reported.

The Phase 2.5 Bomber Qualifier is the latest round of the Pentagon's drive to buy combat-tested drones at scale, and Ukrainian makers are again in the field, some through US-registered partners, because Pentagon rules bar direct sales from foreign firms.

This time, the target is bombers, the drones that drop munitions on what is below them.

Seventeen makers head to Michigan

The contest runs at Camp Grayling, a Michigan training range, and organizers call it the hardest and fastest-paced stage of the program yet. Each company must bring at least six fully built systems.

The testing splits into two parts: a Bomber Qualifier, which the makers conduct themselves, and a Bomber Gauntlet run by US soldiers. Organizers have not published details of a third mission. Winners of the wider program earn Pentagon supply contracts.

Ukrainian bombers make the list

The invited firms include UFORCE USA Services, Grim Tech, Gurzuf Defence, UA Defense Tech, Skycutter, and UDD Tech Corp. Which models they will bring is not yet clear.

UFORCE is known for its Nemesis bombers. Grim Tech showed a light bomber, the Grim-18, at the MSPO defense expo in Poland this month, and Gurzuf builds heavy bombers, including the Ayudag-6, which recently set a Ukrainian payload record for multirotor drones at 130 kilograms.

A second try after a US sweep

In the program's last phase, the Pentagon picked five winners in each of two categories, and all were American, though a Ukrainian firm had reached the second round and, by industry accounts, Ukrainian designs were incorporated into some Western entries. For Ukraine's makers, the bomber round is another chance to turn battlefield-proven hardware into a US contract.

Ukraine is building an artificial intelligence system to analyze battlefield data, help commanders plan operations, and forecast Russia's possible moves, its Defense Ministry said. The system keeps the data it runs on behind a protected perimeter.

The logic behind the project: Ukraine can already read the battlefield from drone footage and sensor feeds, but converting that picture into orders is the harder, still-human half where wars are decided.

What SPECTR is built to do

SPECTR comes from A1, the AI center inside Ukraine's Defense Ministry. Its head, Danylo Tsvok, said Ukraine holds a unique store of data on how this war is fought, and SPECTR is designed to help turn that into a real edge on the ground.

The system is built to analyze incoming information, spot patterns, draft recommendations for planning operations, and automate the routine work in headquarters. Troops would work with frontline information faster.

"Essentially, we are building an operating system for warfighting. It will help the military choose effective courses of action and predict the enemy’s possible moves," Tsvok said.

SPECTR will run inside systems the Defense Forces already use, and on local devices set aside for sensitive data.

The center behind an AI-driven army

The ministry set up A1 in March 2026 with backing from the UK government, aiming to turn AI into Ukraine's battlefield advantage and build an "AI-driven army." That effort runs along three tracks: faster, data-based decisions, AI built into weapons and less bureaucracy in the ranks. The center is working on three flagship projects. Some of its solutions are already being tested by units.

Ukraine is opening its battlefield data to British weapons makers so they can train their AI on a war no one else has fought. Up to 12 British defense companies will join Avengers Labs, Ukraine's platform for training AI models for drones and robots on real combat data, the Defense Ministry said.

Ukraine's combat data is a resource no other military has access to. British firms get to build and test their AI on battlefield data they could not access elsewhere, while Ukraine gets their technology and joint development of AI for unmanned systems.

What is Avengers Labs?

More than 30 Ukrainian companies already use the Avengers Labs, and three of their systems have reached the battlefield. It is part of the AI push former Defense Minister Mykhailo Fedorov built around Ukraine's data.

The terms are built around control. The British companies can develop and test their own AI models within Avengers Labs, the ministry said, but the data remains within the platform's protected environment, with no way to download it or take it out. That lets Ukraine share the value of its war experience, the annotated record of real combat, without surrendering the record itself.

The platform was developed by the Center for Innovation and Development of Defense Technologies, the team that created the DELTA combat system. At the core of Avengers Labs is an annotated dataset of 5 million frames collected on the battlefield. Most of this material comes directly from the DELTA combat system and is continually supplemented with new data of practical value in combat conditions.

Britain trains for a real war

In March 2026, Ukraine announced the establishment of a system of military technology competence centers. The first in the network was intended to be the Defense AI Center "A1," which would focus on AI solutions.

The AI center is being launched with support from the UK. Its main tasks were planned to be:

analysis of combat data;

forecasting enemy actions;

development of autonomous systems;

new management/control tools

A separate center was said to have been established for each key direction of the war: drones, mid-range strike, deep strike, artillery, and others.

Russian drones and missiles struck Kyiv data centers over 23–24 September, knocking out internet and hosting providers. The Digital Transformation Ministry said about 100,000 subscribers lost service, NV Business reported.

Russia has widened its air campaign from power plants and warehouses to railways, fuel stations, and now digital infrastructure as it tries to grind down the country's ability to function before another war winter.

"You'd have to destroy 70-80% of Kyiv's buildings"

MiroHost founder and Internet Invest Group head Oleksandr Olshanskyi told NV Business the attack destroyed his own data center.

"Most critically important data and systems have been moved abroad or to the cloud," Olshanskyi said. "If an online store stops working, that's unpleasant but not a tragedy."

He called rumors about a full internet blackout or sharp service price hikes baseless.

"Destroying all internet in a simple way is impossible—you'd have to use nuclear or chemical weapons or destroy 70-80% of buildings in Kyiv," he said.

What Russia hit

The strikes damaged a Kyiv data center housing UTELS switching equipment on 23 September. Overnight into 24 September, Russia destroyed equipment of hosting provider CityHost.UA and the data center housing MiroHost. About 95% of MiroHost's clients operate outside Ukraine and were unaffected, he said. Russia also struck the Pavutyna network's data center. Crazy Network said a missile struck Kyiv's central traffic exchange hub, cutting service for its subscribers in Vinnytsia, Kyiv, and Khmelnytskyi Oblast.

Providers KIEVNET, Domonet, FAUST, and Etherlink also reported disruptions. Ukraine's telecom regulator NKEK said on 24 September that providers were completing emergency restoration, and Domonet estimated service would return by 21:00 that evening.

The 23 September strikes killed two people and injured more than 40, and hit a college building in Kyiv while students were on campus, Ukrainian Foreign Minister Andrii Sybiha wrote that evening. Russia targeted major Ukrainian data centers "seeking to disrupt the flow of information," he said. "This is critical civilian infrastructure that ensures people can access life-saving information. It is not a military target."

"More sanctions pressure, more missile interceptors are the only way to stop this terror," Sybiha wrote. "These attacks must not become the new normal."

Panic, not military gain

Olshanskyi said Russia uses these strikes to spread fear, not achieve lasting results.

"The enemy's goal is to cause damage, inflame panic, and heighten nervousness," he said.

His data center's destruction "will not affect the situation at the front in any way," he said.

The Institute for the Study of War (ISW) published a map in its analytical report on 24 September that contrasts the claimed Russian encirclement with the location of Russian forces as assessed by the experts. Based on the evidence observed by ISW, the nearest area where Russian forces are present is 10.2 kilometers from the southeastern outskirts of Dobropillia.

Russia has been spreading disinformation about its successes around Dobropillia as part of what ISW calls a cognitive warfare effort to portray Ukrainian defenses as on the verge of collapse. Russia's Defense Ministry published a map claiming the city was surrounded. ISW's own map challenges it. The Ukrainian military says the city remains under its control.

Russian Defense Ministry claims it is already destroying encircled Ukrainian troops in Dobropillia and moving further

Units of Russia's Center Grouping of Forces continue combat operations against encircled Ukrainian forces in the Dobropillia area of Donetsk Oblast while simultaneously advancing toward Oleksandrivka, the Russian Defense Ministry claimed. ISW analysts, meanwhile, said they have not observed evidence supporting Russia's claim that the city is encircled. They also noted that Ukrainian officials "directly refute" the claim.

ISW observed evidence that Russian infiltrators, small groups, were operating east and northeast of Dobropillia on 19 and 20 September. The institute did not assess that these infiltrators had consolidated their positions.

Ukrainian forces maintain positions south and northeast of Dobropillia, military observer Kostiantyn Mashovets said on 20 September, according to ISW.

Russian forces have not made major gains in the Dobropillia direction, the chief of staff of an artillery reconnaissance battalion said on 22 September, according to the institute. On the same day, a Russian milblogger described the "alleged Russian encirclement of Dobropillia" as potentially meaning not the direct presence of infantry, but only the establishment of fire control over Ukrainian logistics, including roads west of Dobropillia and toward Sviatohorivka, according to ISW.

ISW noted that Russia's pervasive military culture of lying—what Russian milbloggers themselves call "beautiful reports"—has degraded the Defense Ministry's own ability to understand the battlefield and enabled inflated claims like the Dobropillia encirclement.

Russia uses this disinformation as a "diversion"

In its statement, the Russian Defense Ministry itself described Dobropillia as a "strongly fortified settlement" whose seizure would threaten key Ukrainian supply lines running from Dnipropetrovsk Oblast toward the Fortress Belt—the Sloviansk-Kramatorsk-Druzhkivka urban agglomeration.

Russia has recently renewed its attempts to break through toward Dobropillia.

Third Army Corps Commander Andrii Biletskyi said that Russian forces sought to bypass the fortified cities through Dobropillia and link up with troops advancing from north of Lyman, rather than launch a direct assault. ISW noted on 16 September that the Vivaldi operation disrupted Russia's two-pronged plan. In its 24 September report, ISW said Russia's claims about Dobropillia were partly intended to divert attention from Ukraine's elimination of the Russian salient north of Lyman, which has likely forced Russia's command to rethink its wider encirclement plans.

A Russian academic and an ultranationalist media owner have drawn up a menu of ways to knock out Starlink, the satellite network keeping Ukraine's drones and troops online, the Ukrainian defense outlet Militarnyi reported. The ideas run from jamming to a nuclear blast in space, and come as Poland investigates a suspicious fire at a Starlink ground station serving Ukraine.

Satellite internet is the nervous system of the drone war. Since a terminal cutoff early this year gutted Russian frontline coordination, Moscow's search for a workaround has widened from the spectrum to orbit—and from the battlefield toward the infrastructure that keeps the network alive.

The scenarios

Sergei Glazyev of the Russian Academy of Sciences and Konstantin Malofeyev, founder of the Russian outlet Tsargrad, laid out the proposals. Glazyev's list runs from cutting communication cables on land and undersea to crippling data centers and downing reconnaissance and command aircraft, whatever their nationality. Without American and British spotters, planners, and analysts, he claims, Ukraine's army would go blind. Glazyev's core argument is that Starlink satellites are not geostationary—nothing hangs over Ukraine, so the entire constellation must be struck at once.

For electronic warfare, they push wider use of the Volna Kupol Garant, a roughly $1.5 million system that beams a signal to briefly deafen a passing Starlink satellite over what its developers claim is up to 20 km². Kinetic options follow—the A-235 Nudol and S-500 Prometheus interceptors—though they call spending one costly missile on one cheap satellite "insane extravagance." A third idea scatters metal pellets to spark what the authors call the Kessler effect—a debris cascade that would destroy everything at that altitude.

The bluntest proposal detonates a nuclear device in space, its pulse frying electronics on low-orbit satellites. The authors admit this would also wreck Russia's own Rassvet network, which orbits at a similar altitude. "We can no longer hit Musk's creation for free," they write, "but it's still the optimal option. The legal consequences are unimportant."

Explore further

Russia’s answer to Starlink was written off as a failure—its satellites are still climbing

A station burns in Poland

On 23 September, fire destroyed the distribution panel of a ground Starlink station in Wola Krobowska that feeds Poland and Ukraine. Poland's Deputy Prime Minister Krzysztof Gawkowski said sabotage could not be ruled out and that the pattern matched Russian services' modus operandi. A bottle of flammable liquid was found beside the burned distribution panel, according to sources cited by RMF24. Exatel, which the minister named as the station's operator, said it only subleases the land and transmits data there, and neither operates nor owns the infrastructure.

Russia hit an Antigua and Barbuda-flagged cargo ship in the Black Sea on the night of 22–23 September, killing its Ukrainian captain, according to Ukraine's Sea Ports Authority.

Ukraine says Russia is targeting civilian vessels in the Black Sea to block the country's maritime exports—about 90% of its agricultural exports transit these routes. Ukraine could lose $1.5 to $3 billion in export revenue if the attacks continue, according to Foreign Policy. The latest strike came six days after a Russian drone struck a Tanzania-flagged vessel heading to a Ukrainian port, killing its captain and wounding three crew members, and days after London's marine insurance market expanded its high-risk reporting area to cover the entire Black Sea.

Rescuers evacuated crew despite fire and heavy smoke

The State Border Guard Service said its Maritime Guard dispatched patrol boats to the burning vessel and evacuated the 15 surviving crew members despite heavy smoke and the threat of renewed Russian attacks. The service identified the weapon as a Russian attack drone. The survivors were brought to the nearest safe port and examined by medical personnel.

The vessel had departed from a Ukrainian port, the Border Guard Service said. Oleg Kiper, head of Ukraine's Odesa Oblast, also reported the attack and said it occurred off the oblast's coast. Neither the ship's name, its cargo, nor its destination have been disclosed.

The Border Guard Service said its Maritime Guard evacuated the crew, while Ukraine's Sea Ports Authority said the Ukrainian Navy carried out the evacuation and extinguished the fire aboard the vessel.

"This is another terrorist act by the Russian Federation against civilian shipping," the authority said.

Attacks on civilian shipping have killed dozens of crew members in 2026

Russia has repeatedly struck civilian vessels in the Black Sea this year. A strike on a Turkish-owned bulk carrier off Odesa killed ten crew members in July. Russian drones killed a sailor and wounded five on two ships in June. On the same day as the latest attack, the EU called for a moratorium on strikes against Black Sea shipping.

France delivered additional MICA air-to-air missiles and 30mm cannon ammunition for Ukraine's Mirage 2000 fighter jets, Militarnyi reported, citing France's Armed Forces Ministry.

Delivering an aircraft is one step, keeping it armed is another. France's weapons resupply reflects a shift from one-off hardware transfers to sustained combat support as Russia's aerial campaign against Ukrainian cities grinds on.

What MICA does

The MICA, developed by MBDA, comes in two versions: radar-guided (MICA RF) and infrared (MICA IR). It weighs about 112 kg, flies at Mach 4.9—nearly five times the speed of sound—and can engage targets 60 to 80 km away.

Ukraine's Mirages have also carried older Magic 2 missiles limited to roughly 20 km. MICAs were reportedly included with the original donation, but the supply may have been limited, which would explain why the Magic 2s stayed in use. MICA triples to quadruples that engagement window, letting pilots intercept cruise missiles far earlier in their flight path. The fresh delivery keeps Ukraine's small fleet supplied with the missiles that make these longer-range interceptions possible.

Explore further

Ukraine is running short of its best missiles for hunting Russia’s jet drones. Now MiG-29s are firing 1970s weapons

Cheap shells for cheap drones

The 30mm ammunition feeds the Mirage's two built-in DEFA 554 cannons, which fire at a selectable rate of 1,200 or 1,800 rounds per minute. A pilot who uses the gun on a Shahed drone saves a MICA for a target that actually needs one.

Ukraine's F-16 operations follow a similar logic: pilots use their 20mm Vulcan cannons alongside AIM-9 and AIM-120 missiles, though Zelenskyy called the missile option expensive—used when nothing else can reach a jet drone, because "a human life is more important."

A Ukrainian Mirage 2000 shot down a Russian Kh-101 cruise missile during its very first combat mission, on 7 March 2025. France has delivered about a dozen modified Mirage 2000-5F jets since February 2025, and the fleet is still growing.

Several recent incidents across Europe were conducted by Russia or are likely attributable to Russia, ISW assessed in its 24 September report, though authorities have not officially linked the Polish and German incidents to Moscow.

Russia's full-scale war against Ukraine has expanded into a parallel campaign of provocations against European defense and logistical infrastructure. The Kremlin is using drones, arson, and undersea cable sabotage to degrade Europe's will and ability to support Ukraine, while deliberately intensifying the frequency of airspace violations to erode the boundary between hybrid and kinetic war.

Drones over Moldova and Romania

Four Russian drones flew over Bukovyna and targeted an energy facility and border crossings with Moldova and Romania, Chernivtsi Oblast Military Administration head Ruslan Osypenko reported. Ukrainian forces shot down three. The fourth flew toward Suceava County in northeastern Romania.

A drone crashed in Cernița, Florești district, Moldova—preliminarily identified as a Russian Gerbera type, the first such device found in the country. It carried an onboard camera, hit a tree, and exploded, Moldovan police said. Romania's Defense Ministry reported a second aerial vehicle entered Romanian airspace for four minutes and crashed near Solca in the same border region; geolocated footage confirmed it was also a Gerbera, ISW noted. Poland evacuated the Hrubieszów and Dorohusk border crossings for 30 minutes, Prime Minister Donald Tusk said. Three countries were put on alert by a single night of Russian strikes.

"Intentional and accidental Russian drone incursions into NATO and Moldovan airspaces are likely part of the Kremlin's efforts to normalize airspace violations by intensifying their frequency," ISW assessed.

Sabotage in Poland and Germany

A fire engulfed the power system and backup generator at a Starlink ground station in Wola Krobowska, central Poland, on the evening of 23 September. Deputy Prime Minister Krzysztof Gawkowski confirmed it was sabotage aimed at cutting internet access, including for Ukraine's military. Authorities have not identified who was responsible, but the act aligns with Russia's "new" doctrine of attacks, Gawkowski said. The station is now operating normally.

German authorities suspended operations at Berlin-Brandenburg airport for 45 minutes the same evening after staff reported a drone sighting, Die Zeit reported. Federal police could not confirm it. ISW assessed both incidents fit Russia's wider pattern of sabotage against European defense assets, though neither has been officially attributed to Russia.

Explore further

Russian attack puts three countries on alert as drones enter Moldova and Romania

Western intelligence warnings

A Lithuanian Defense Ministry source reported on 23 September that Russia could launch Gerbera drones from a shipping container in the Mediterranean against Spain, France, and Italy. Danish Defense Intelligence assessed on 24 September that Russia will intensify its hybrid war in coming months, including destructive cyber attacks and sabotage carrying a high risk of casualties, and that there is a low but growing risk of a limited Russian military attack on a NATO border state. It sees no indications of an outright invasion. The CIA reportedly warned Poland that Russia may sabotage underwater cables to disrupt its banking system, according to Newsweek Polska journalists.

NATO tracked and confronted Russian submersibles rehearsing deployment of a new cable-disabling weapon near Svalbard in spring 2026—no cables were damaged, but the operation demonstrated Moscow's intent, Reuters reported. Shadow fleet vessels likely served as drone-launch platforms for incursions into NATO airspace, ISW noted.

"The increasing frequency of such warnings suggests that Western intelligence agencies are picking up indicators that the Kremlin is looking to diversify its platforms and means for conducting attacks against NATO and European states and is considering conducting such attacks," ISW assessed.

ISW said it has not yet seen evidence that Russia has conducted the attacks the warnings describe.

Denmark's assessment—that a limited Russian military strike on a NATO border state could come in the coming months—suggests the boundary between hybrid provocations and military action is narrower than European policy has assumed. ISW's synthesis reframes what governments have treated as separate incidents into one campaign.

"Intentional and accidental Russian drone incursions into NATO and Moldovan airspaces are likely part of the Kremlin's efforts to normalize airspace violations by intensifying their frequency," ISW assessed.

"The increasing frequency of such warnings suggests that Western intelligence agencies are picking up indicators that the Kremlin is looking to diversify its platforms and means for conducting attacks against NATO and European states and is considering conducting such attacks," ISW assessed.

Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy announced that Ukraine has agreed on a new package of Patriot interceptor missiles with an unnamed partner, Suspilne reported. He made the announcement on 24 September during a meeting with the Ukrainian community in the United States. Zelenskyy did not reveal the partner's identity, the quantity, or the delivery timeline.

Russia's aerial campaign against Ukrainian cities is heading into its most dangerous winter yet, with ballistic strikes on hospitals, power stations, and residential buildings pushing monthly civilian casualties to their highest level since the war's opening weeks. The gap between the interceptors Ukraine needs and what allies have so far committed has become a central factor in both the defense of Ukrainian cities and the diplomatic standoff.

What Zelenskyy said

Zelenskyy made the announcement during a broader address to the diaspora about diplomacy, the peace effort, and cooperation with US President Donald Trump's team.

"We agreed today—I won't say with whom—on a package of [interceptor] missiles for Patriot systems. This is an important decision," Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy told the Ukrainian diaspora in New York.

He gave no further details. Zelenskyy said ending the war was the most important question facing Ukraine and awarded decorations to community members who had contributed to the country's defense.

Before the New York trip, the interceptor question had been raised with several partners. After meeting Trump on 22 September, Zelenskyy said he had asked Washington for a winter package of Patriot interceptors. That same week, he pitched Japan's Prime Minister Sanae Takaichi on air-defense cooperation, noting that Mitsubishi Heavy Industries runs the only plant outside the US licensed to assemble PAC-3 missiles. Suspilne noted the issue had also been discussed with other partners Zelenskyy did not name.

Intercepting more, but not enough

On 24 September, air defenses intercepted 60% of the ballistic missiles Russia fired at Kyiv—a figure the president called significant.

"It was 60%—not 10% and not zero. And this year we had moments when it was zero. Not because someone lacks experience, but because someone lacks missiles," Zelenskyy told journalists in New York.

Since 12 August, Ukraine's Air Force has stopped publishing detailed figures on how many missiles Russia launches, reporting only what it downs—which makes Zelenskyy's percentage a rare public benchmark. By that count, Russia has fired at least 794 ballistic missiles at Ukraine since January, about 43% of all missiles used this year, with July's 174 the monthly high.

The overnight attack

Hours after Zelenskyy spoke in New York, Russia launched 295 drones at Ukraine overnight on 24–25 September. In Odesa, Russian drones killed two people—a 40-year-old woman and a 51-year-old man—and injured two others. In Kyiv, Shaheds struck high-rises in Solomianskyi district, and strikes across the broader region killed a 14-year-old boy.

Explore further

1,000 Patriot missiles arrive too late for this winter, so Ukraine asked the Ramstein arms coalition to open its warehouses

Romania scrambled jets as drones drifted toward its airspace. A woman was injured in Dnipropetrovsk Oblast, and the morning brought further Russian strikes on Zaporizhzhia and Poltava, injuring two more people.

The interceptor crisis

Zelenskyy's announcement lands in the middle of a worsening shortage. In August, he told CNN that Ukraine held roughly 1% of American Patriot stocks and that 5% would get Kyiv through the winter. ISW assessed the same month that the interceptor shortage was one reason Russia saw no incentive to negotiate.

The EU has moved to fill the gap. Brussels cleared Ukraine to spend loan money on Patriot missiles and later released €6.1 billion ($7.1 billion) for interceptors and drones. But Ukraine's air force commander warned that newly ordered missiles would arrive too late for this winter and asked the Ramstein coalition to open existing stockpiles.

At least one partner has now moved from discussion to commitment. The quantity and delivery date remain unknown, and Russia produces ballistic missiles faster than Ukraine's allies have so far been willing to part with the interceptors that stop them.

"We agreed today—I won't say with whom—on a package of [interceptor] missiles for Patriot systems. This is an important decision," Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy told the Ukrainian diaspora in New York.

"It was 60%—not 10% and not zero. And this year we had moments when it was zero. Not because someone lacks experience, but because someone lacks missiles," Zelenskyy told journalists in New York.

Russian President Vladimir Putin has again told US officials that Russia can capture Ukraine’s Donetsk Oblast within several months, according to Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy.

Speaking to the UN General Assembly on 24 September, Zelenskyy said this was the latest in a long series of similar promises as Russia has spent nearly five years trying to seize the region. He said Putin has made such promises 17 or 18 times, repeatedly pushing the deadline further back.

He contrasted those promises with Russia’s heavy battlefield losses and relatively limited territorial gains.

Russia has paid a huge price for its Donetsk offensive

Zelenskyy said Russian forces suffered 248,964 troops killed or severely wounded between January and August 2026.

He said Russia had captured only slightly more than 1,000 square kilometers of Ukrainian territory this year, while Ukraine had already liberated a significant portion of those gains.

Zelenskyy presented the figures as the human cost of Putin’s continued attempt to seize Donetsk, arguing that Russia is paying an enormous price for relatively limited territorial gains.

“Always the same: ‘Just a few more months,’” Zelenskyy said, adding that Putin would again fail to meet his latest deadline.

The Russian offensive is also facing a recent setback in northern Donetsk. Ukraine launched Operation Vivaldi in September to clear Russian infiltrators and retake ground near Lyman, disrupting Russia’s plan to encircle the fortified cities of the Donetsk “Fortress Belt.”

Ukrainian forces have reported retaking several settlements and clearing up to 125 square kilometers in the operation, although the full scope of the offensive remains undisclosed.

Explore further

Ukraine retakes ground in a region Russia has fought for years to capture. “Vivaldi” is only getting started but is already “one of the most important victories for Ukraine in 2026”

Zelenskyy also warned that Russia’s ambitions extend beyond Donetsk. After saying Putin would again fail to capture the region, he said Russia would continue seeking other Ukrainian cities, naming Odesa, Kharkiv and Dnipro, while also pointing to Russian pressure on Moldova and threats toward Poland and the Baltic states.

Russia continues to pour missiles and drones into Ukraine

The battlefield campaign has been accompanied by a sustained Russian long-range attack campaign against Ukrainian cities and infrastructure.

Since the beginning of 2026, Russia has launched more than 2,100 missiles against Ukraine, including more than 950 ballistic missiles, according to Zelenskyy.

Ballistic missiles are particularly difficult for Ukraine to counter because it has a limited supply of interceptors capable of engaging them. Russia’s heavy use of ballistic weapons is therefore contributing directly to civilian deaths and infrastructure destruction.

Over the first eight months of the year, Russia also used 63,000 attack drones of various types, Zelenskyy said. More than 7,700 were jet-powered Geran drones, which he described as particularly destructive and dangerous.

The newer jet-powered drones are faster and more advanced than earlier Shahed-type models, making them harder to intercept and adding to the pressure on Ukraine’s air defenses as Russia attacks cities and infrastructure.

Zelenskyy said Russia was using the drones continuously to disrupt economic activity and normal life in Ukrainian cities, including by making it harder for children to attend school.

The figures show the scale of the Russian campaign beyond the front line. Alongside its ground offensive, Russia is using sustained missile and drone strikes to kill civilians, destroy infrastructure, and exhaust Ukraine’s air-defense resources.

North Korean troops add to Russia’s war effort

Zelenskyy also highlighted North Korea’s direct involvement in Russia’s war, saying its troops have suffered heavy losses while gaining battlefield experience alongside Russian forces.

He said North Korea’s military capabilities were also benefiting from its cooperation with Russia, pointing to improvements in its ballistic missiles and drone capabilities.

Ukraine recently transferred two North Korean prisoners of war to South Korea. Zelenskyy said capturing the soldiers alive had been difficult and described one prisoner’s attempt to take his own life after realizing he was about to be captured.

He said the soldiers had been conditioned to believe they had to die rather than surrender.

“Do you really want to give such a force more time to learn how to fight?” Zelenskyy asked.

Zelenskyy calls for de-escalation before winter

Zelenskyy separately warned that Russia could again target Ukraine’s energy and heating infrastructure this winter.

Russia has already intensified attacks on Ukraine’s energy system ahead of the cold season.

Russia has also explicitly threatened to “freeze” Ukraine this winter, with its Defense Ministry linking the threat to attacks on Ukrainian infrastructure. The country spent much of the previous winter dealing with the consequences of Russian strikes on power and heating infrastructure, including blackouts and disruptions to heat supplies.

Zelenskyy said Ukraine expects the coming winter to be difficult but warned that if Russia continues attacking Ukraine’s energy and heating systems, Ukraine will make the winter painful for Russia as well.

He called for steps toward de-escalation before winter, saying that diplomacy and military strength were both needed to end the war.

Within 24 hours of claiming Ukrainian troops were surrounded near Dobropillia, Russia’s Defense Ministry and pro-war channels expanded the narrative to several supposed encirclements in northern Kharkiv Oblast. Evidence supports none of that, the Institute for the Study of War (ISW) has said.

The claims come as Ukrainian forces make gains in several frontline sectors, according to ISW. Near Dobropillia, Russian bloggers described the ability to fire on supply roads rather than troops surrounding the town. At the same time, Ukrainian forces said they had prevented Russia from physically cutting the routes.

Russia’s Defense Ministry claimed its forces had captured Krasnyi Yar and Potykhonove northeast of Kharkiv. Pro-war bloggers then claimed Russian troops threatened to trap Ukrainian units near Riznykove and had already surrounded others near Rublene. One asserted that roughly 1,500 Ukrainian soldiers were encircled across 460 square kilometers.

ISW found no evidence for those claims. A Ukrainian brigade spokesperson said Russian forces were still shelling settlements they claimed to hold and described positions in the area as heavily intermingled, with no clear front line.

Around Dobropillia, the Kremlin-linked Rybar channel claimed Russian troops were infiltrating toward nearby settlements and making tactical gains south of the town. It did not claim Russian forces had secured those settlements or show an encirclement on its map, ISW noted.

Another Russian blogger said neither side currently had the forces needed to establish and sustain a genuine encirclement.

Russia’s push toward Dobropillia continues

Russia’s Defense Ministry had claimed on 22 September that its troops surrounded Dobropillia, a transport hub on the approach to Ukraine’s fortified cities in Donetsk Oblast.

ISW found no evidence for that claim and linked its timing to the UN General Assembly and Ukraine’s recent battlefield gains. A Ukrainian officer said Russian troops had made no major advances near the town.

Russian assaults continue despite that setback. A Ukrainian staff sergeant reported a sharp increase in the number of small groups trying to reach Dobropillia. On 23 September, Ukraine’s 1st Azov Corps said its forces had prevented Russian troops from physically cutting supply routes toward Dobropillia and Druzhkivka.

The US has arrested the CEO of Virginia-based digital forensics company Oxygen Forensics and a Russian national over allegations that they concealed the company’s Russian ownership and the fact that its software was developed in Russia while selling it to US government agencies, according to the US Justice Department.

The case highlights a potential route through which Russian-linked networks could seek access to sensitive US institutions: concealing Russian ownership and influence behind seemingly legitimate American companies.

Lee Reiber, 55, and Oleg Sergeyevich Davydov, 52, are charged with conspiracy to commit wire fraud. The US Justice Department alleges that five Russian nationals, including Davydov, owned and controlled Oxygen Forensics through a Cyprus-based holding company, while its software was developed by a team in Russia.

Software sold to US government agencies

According to the criminal complaint, Oxygen Forensics presented itself to US agencies as an independent American company with no foreign ownership or control.

The company sold digital forensic software used to recover and analyze data from electronic devices to the US Department of War and three Department of Homeland Security components: the Secret Service’s National Computer Forensics Institute, Homeland Security Investigations, and the DHS Office of Inspector General.

The National Computer Forensics Institute awarded Oxygen Forensics a five-year contract in September 2024. The award file included a certification from Reiber stating that the company had no immediate or highest-level owner, according to the affidavit.

The Justice Department alleges that this was false. The Russian owners allegedly continued to make significant company decisions, set Reiber’s compensation, control payments and retain signatory authority over bank accounts after their names were removed from public corporate filings.

Russian software development allegedly concealed

The complaint says the same five Russian nationals also owned a Russian company founded by Davydov in 2000, previously known as Oxygen Software and now called MKO Systems.

According to the affidavit, the Russian company developed the software used by Oxygen Forensics, with developers working in Russia under Davydov’s direction. MKO Systems also sold its software in Russia under different product names to customers that reportedly included the Federal Security Service (FSB), the Russian Investigative Committee and the Russian Ministry of Internal Affairs.

After the US expanded sanctions against Russia in 2022 following Russia’s full-scale invasion of Ukraine, the Russian owners allegedly agreed with Reiber to conceal both the company’s ownership and its Russian development operations.

Reiber was installed as CEO, president and chairman in March 2022, while the Russian owners were removed from the company’s public filings, according to the Justice Department.

The complaint alleges that the arrangement did not end the Russian owners’ control. One of them was later appointed to the company’s board using a Turkish identity, according to the affidavit.

OSINT investigators had traced Russian software links

Militarnyi separately reported that OSINT investigators from InformNapalm had previously traced corporate and technological links between Oxygen Forensics and Russia’s Oxygen Software, now known as MKO Systems.

According to Militarnyi, the Russian company’s products were supplied to Russian security and law-enforcement agencies, including the FSB and Ministry of Internal Affairs. The investigation traced a common corporate and technological origin between the Russian and US software ecosystems.

CEO allegedly denied Russian involvement

The Justice Department says Reiber repeatedly certified to US authorities that the company had no foreign ownership or control.

In March 2026, he allegedly told DHS personnel that no Russian was involved in developing Oxygen Forensics’ software and that no one in Russia had access to its development environment. Days later, he published a statement saying the company had no development presence in any restricted jurisdiction.

The complaint alleges that the software was in fact written and managed by a team in Russia, using a cloud environment administered by one of the Russian owners.

The affidavit also describes a November 2023 exchange in which Reiber allegedly told the Russian owners that public reporting about the company’s Russian connections could jeopardize a pending US government contract.

Arrests and seizures

Reiber was arrested in Idaho on 20 September and released on bond after appearing in federal court. Davydov was arrested the same day at London Heathrow Airport before boarding a flight to Istanbul. The US says it will seek his extradition.

Separately, a federal judge authorized the seizure of Oxygen Forensics’ corporate bank accounts, around 57 domains and other cyber infrastructure allegedly used in the scheme. The domains and related infrastructure were seized on 20 September.

The case is being investigated by the US Department of Commerce’s Bureau of Industry and Security, with assistance from the Department of War Office of Inspector General’s Defense Criminal Investigative Service.

Each could face up to 20 years in federal prison if convicted.

Ukraine's Third Army Corps says it became the first military unit in the world to use ground robots for mine clearance inside a live offensive, sending the machines ahead of its infantry into the deadliest sectors to keep soldiers out of the line of fire, Censor.NET reported. The corps built the capability from nothing during its Operation Vivaldi counteroffensive in Donetsk Oblast.

Keeping soldiers alive has become the organizing principle of how Ukraine fights, and handing the jobs most likely to kill them to ground robots is how an army that refuses to treat its people as expendable defends the line.

Robots cleared 30 km of routes in two nights

On the Shandryholove axis, the robots cleared 30 kilometers of routes in two nights—work that two companies of sappers would have needed a full week to finish. The corps reported no losses among its sappers there. Announcing the operation's second phase, corps commander Brigadier General Andrii Biletskyi said protecting personnel drives how his troops plan and fight:

"People often ask, but what about our losses? My answer: we minimize them by every possible means. In assault operations, drones and ground robots always move ahead of the infantry," he said.

Robots clear most of the mines and mine Russian routes in return

The corps says it built the system from scratch and scaled it from a single squad up to the entire corps, arguing that manual clearing would be impossible across open terrain swept by fire. Ground robots now lift roughly 60% of the anti-personnel mines in its area of responsibility. They also work in reverse, remotely mining Russian advance routes—one crew can lay up to 200 meters a day, cutting off enemy reserves. The same machines carry frontline logistics, evacuating the wounded and hauling in provisions and equipment.

Operation Vivaldi continues in Donetsk Oblast, where the corps recently air-dropped robots behind Russian lines. Its advance has disrupted Russia's plan to encircle the fortified belt of Donetsk cities. In the second phase, the Third Army Corps liberated Shandryholove and Derylove and took full control of Drobysheve. Across the operation's first two phases, it has retaken 125 square kilometers.

The beta for the hotly anticipated World of Warcraft: Forever has been marred by fans of the streamer Asmongold who have filled the game’s public spaces with spam and slurs. To fix the issue, a player named Solastro created a mod called OlympusMute that hides any chats from players associated with Asmongold’s multiple associated guilds and fandom. Funnily enough, Solastro told 404 Media he used to be a big Asmongold fan too.

The European Union has approved nearly €3 billion in new funding for Ukraine, including nearly €800 million provided for the first time through the Ukraine Support Loan. The payment is the eighth regular disbursement under the EU’s Ukraine Facility.

The funding will support Ukraine’s budget, recovery, modernization, and reform efforts as the country continues to fight Russia’s full-scale war and pursue EU membership.

Ukraine meets 88% of targets due so far

The latest payment follows Ukraine’s completion of 10 targets under its Ukraine Plan, the roadmap for reforms and investments linked to the Ukraine Facility. Ukraine has now completed 84 of the 95 targets required under the plan so far, according to the Council of the EU.

Funding under the Ukraine Facility is tied to Ukraine meeting these targets. It is intended to strengthen Ukraine’s macro-financial stability, keep public administration running, and support recovery and modernization.

The Ukraine Facility entered into force in March 2024 and provides more than €50 billion in grants and loans for Ukraine through 2027.

Norway adds €92 million

The EU also amended Ukraine’s plan to include approximately €92 million in non-repayable support from Norway.

Norway is the first non-EU country to contribute to Pillar I of the Ukraine Facility, which provides support through Ukraine’s reform and investment plan.

Sweden has provided more than €253 million in additional voluntary contributions over the past year, while the UK recently contributed more than €17 million to Pillar II, the Ukraine Investment Framework.

Ukraine has received more than €32 billion

Following the latest disbursement, Ukraine will have received more than €32 billion through the Ukraine Facility since mid-2024.

More than €40 billion of the facility’s total funding is earmarked for reforms and investments under the Ukraine Plan, with payments tied to Ukraine’s progress toward the agreed targets.

Russian strikes have killed or wounded more Ukrainian civilians in the first eight months of 2026 than in all of last year, a senior United Nations official told the Security Council, Censor.net reported. The official warned that the toll keeps climbing as missiles and drones increasingly reach cities far from the front line. She also cautioned that mounting attacks on Ukraine's battered energy grid could push millions into a dark, cold winter.

In the war's fifth year, Russia's long-range strikes on Ukrainian cities have shifted the danger from the front to the streets where people live, and the rising civilian toll now tracks how far those weapons reach.

Casualties outpace all of 2025

Rosemary DiCarlo, the UN Under-Secretary-General for Political and Peacebuilding Affairs, gave the toll as the Council met on Ukraine, Ukrinform reported.

"In just the first eight months, more civilians were killed or injured in Ukraine than in all of 2025," she said.

The heavy toll already recorded in September shows the trend continuing, she added, as strikes hit populated areas away from the front.

The UN human rights office has confirmed at least 17,257 civilians killed since February 2022, including 835 children. Another 53,693 people have been wounded, among them 3,247 children, and DiCarlo said the real numbers are likely far higher. Kyiv and other cities have faced near-daily attacks in recent weeks, she said, with strikes hitting railways, shopping centers, gas stations, warehouses, and food and logistics firms.

A warning over the coming winter

DiCarlo said the mounting strikes on Ukraine's already-damaged energy infrastructure are especially worrying with another war winter near.

"The cumulative impact of these strikes could plunge millions of people into darkness and cold in the coming months," she said.

She urged an immediate moratorium on strikes on populated areas and urgent action to protect the power grid. Targeting civilians and civilian sites is prohibited under international law, she noted.

The warning follows the deadliest stretch of the war for civilians, when UN monitors counted 437 people killed in July, the worst monthly toll since May 2022. Russia has also renewed strikes on gas production and power plants ahead of the heating season.

Moldova’s Defense Ministry reported four drone incursions, Romania’s Defense Ministry confirmed a drone crash, and Poland’s Operational Command scrambled fighters twice during Russia’s 24 September attack on Ukraine.

The strike wave forced Moldova to close part of its airspace, Romania to warn residents and launch F-16 fighter jets, and Poland to activate aircraft, air defenses, and radar. No casualties were reported in the two confirmed crashes, and Poland detected no incursion during its first deployment. Moldova has recorded dozens of Russian drone incursions this year.

The drones approached from Ukraine’s Vinnytsia, Odesa, and Chernivtsi oblasts, according to Moldova’s Defense Ministry. Authorities temporarily closed part of the country’s northern airspace.

Near Cernița in northern Moldova, one drone struck a tree, fell into a field beside a farm, and exploded, police said. No casualties were reported.

Investigators preliminarily identified the camera-equipped wreckage as a Gerbera, a low-cost Russian drone often used during attacks on Ukraine. Police said it was the first device of that type found in Moldova.

Police also reported a resident’s account of another explosion near Vadul Rașcov, but said they were still investigating the location.

Romanian radar first tracked an aerial target over Ukraine near the border before it entered northern Romania, the Defense Ministry said. Romania launched two F-16s and sent emergency alerts to residents’ phones in the area. The drone remained in Romanian airspace for about four minutes before crashing near Solca, the ministry said. Officials reported no casualties or damage and had not identified the drone’s origin.

Poland’s Operational Command launched fighters twice in response to Russian strikes on western Ukraine. The first Polish deployment ended around 08:00 with no airspace violation detected; the command announced a second at 09:07. It also activated ground-based air defenses and radar.

The incursions came amid a wider assault. Ukraine’s Air Force said Russia launched 282 drones of various types, along with ballistic and other missiles, overnight into 24 September. Ukrainian officials reported detecting four drones over Chernivtsi Oblast, the Ukrainian region bordering Moldova and Romania, and shooting down three.

Moldova’s repeated airspace breaches

The latest incident followed several breaches in August. An unidentified drone exploded near Crocmaz on 9 August. Another object exploded near Talmaza on 17 August after Moldova briefly closed part of its airspace.

President Maia Sandu said Russian drones had entered Moldovan airspace 39 times in 2026, compared with 17 times throughout 2025. Moldova has portable air-defense weapons and electronic warfare equipment, but Sandu said these chiefly protect individual sites. Her government is working with partners to expand air-defense coverage and speed up threat warnings.

Russia is likely to intensify its hybrid war against the West, including more frequent sabotage and cyberattacks that could cause greater damage and casualties, Denmark’s Defence Intelligence Service (DDIS) said in a new assessment published on 24 September.

The assessment says Russia has become increasingly willing to take risks against European and NATO countries, even while its full-scale war against Ukraine continues. DDIS also assesses a low but growing risk of Russia carrying out a limited military attack against one or more NATO countries bordering Russia in the coming months.

Russia preparing to escalate hybrid attacks

DDIS said Russia’s hybrid attacks have increasingly shifted from attempts to create fear and weaken support for Ukraine toward efforts to directly disrupt Western assistance to Kyiv.

This includes sabotage targeting defense companies and railway transport carrying military equipment to Ukraine. The Danish intelligence service expects Russia to carry out such attacks more frequently and with greater consequences.

Future operations could include destructive cyberattacks capable of disrupting critical societal functions and sabotage attacks with a high risk of casualties, according to the assessment.

DDIS also cited the foiled drone attack against Leipzig/Halle Airport in Germany as an example of Russia’s growing willingness to conduct operations against targets in Europe. German authorities said the attack had been planned by Russia over several months.

Explore further

Germany suspects Russian intelligence behind arson attack as hybrid warfare threat grows across Europe

Growing risk of a limited attack on NATO

The Danish intelligence service assesses that there is a low but growing risk Russia could launch a limited military attack against one or more NATO countries bordering Russia.

Such an attack could take the form of isolated long-range strikes against infrastructure supporting Ukraine. Russia could also use Ukrainian-made drones in a false-flag operation or deploy a limited number of troops, potentially without national insignia.

DDIS says Russia could attempt such an operation even while continuing its war against Ukraine and without having the forces needed for a regional war against NATO.

The purpose, according to the assessment, could be to divert European resources away from Ukraine and create divisions within NATO if Moscow believes the alliance would struggle to agree on a collective response.

Russia would likely try to ensure that any military attack remained below the threshold that would trigger a full NATO response. DDIS warns, however, that Russia may be uncertain about what would trigger such a response.

Explore further

After CIA head’s visit to Moscow, Poland’s PM warns Russia is preparing to escalate war. He puts critical window at seven or eight months

No signs of an imminent Russian invasion

Despite the increased risk of limited attacks, DDIS says it sees no indications that Russia is preparing to invade one or more NATO countries.

The agency considers a full-scale Russian invasion of NATO “highly unlikely,” but says it cannot be ruled out. If Russia decided to launch such an invasion, DDIS estimates it would need at least six months to build up the necessary forces.

The intelligence service also says Russia would need several months to build up forces near a NATO border before a limited military deployment, making such preparations difficult to conceal.

Explore further

Russian warship fires flares at Danish military helicopter as Moscow’s provocations escalate

Russia under pressure from Ukraine’s attacks

The assessment says Russia is currently under more pressure than at any other point in its war against Ukraine.

Ukraine’s sustained long-range strikes are causing increasing damage deep inside Russia, while Russian forces are suffering heavy losses for marginal territorial gains. Moscow is also facing economic pressure from military spending, international sanctions and Ukrainian strikes against Russian energy infrastructure.

DDIS assesses that there is no prospect of Russia achieving a major breakthrough in Ukraine over the next six months. At the same time, it says Putin is highly unlikely to compromise on his fundamental objectives in the war.

The agency says Russia believes Europe will develop a stronger independent military capability by 2030, which Moscow could view as an increasing threat. This could create what DDIS describes as a window of opportunity for Putin to attempt to change Europe’s security order.

A court in Pula ruled that Ukrainian diving instructor Volodymyr Zhuravliov may be extradited to Germany over the September 2022 blasts that damaged the Nord Stream gas pipelines between Russia and Germany and caused major leaks in the Baltic Sea, RBC-Ukraine reported, citing his lawyers.

A Polish court refused to extradite Zhuravliov last year, but its ruling did not cancel Germany’s EU-wide arrest warrant. Croatia could therefore arrest him and decide Germany’s request for itself. The pipelines at the center of the case were built to carry Russian gas to Germany while bypassing Ukraine.

The firm Katerynchuk, Moor & Partners said it expected to receive the written ruling shortly and was preparing to challenge it in Croatia’s appellate court and before international judicial bodies. Zhuravliov also plans to announce an indefinite hunger strike. His lawyers said the Croatian court had disregarded the earlier Polish decision.

The Warsaw court refused to surrender Zhuravliov in October 2025, finding that the pipelines could be treated as a legitimate military target during an armed conflict. It released him from custody.

His Polish lawyer, Tymoteusz Paprocki, said Zhuravliov understood that the ruling applied only within Poland: under a European arrest warrant, the country where a suspect is arrested decides whether to send them to the country seeking them.

Germany amended the warrant in early September to add a war-crime classification, according to Zhuravliov’s lawyers. The change prompted the Croatian court to postpone an earlier hearing. The lawyers’ account of the amendment has not been independently confirmed.

How the Nord Stream case reached Croatia

Nord Stream 1 and 2 were built to carry Russian gas directly to Germany while bypassing Ukraine. Explosions on 26 September 2022 damaged three of their four lines; Nord Stream 2 had never entered service.

Germany issued a warrant for Zhuravliov in 2024. German prosecutors say he helped place explosives on the pipelines near Denmark’s Bornholm island. He denies involvement. Croatian police arrested him in Pula on 19 August 2026 under the European warrant.

Another Ukrainian suspect, Serhii Kuznietsov, was arrested in Italy in 2025 and later sent to Germany, where prosecutors have charged him over the explosions. He denies involvement. No court has established who ordered the attack.

A Ukrainian service member with the callsign Talisman learned to fly four heavy strike drone platforms and now switches between them when conditions demand it, the 808th Dnistrovska Separate Support Brigade reported on 23 September. Before joining the military, he worked in business.

He began his service in a unit in Rivne Oblast, in northwestern Ukraine, starting as a driver and later moving to battalion management tasks. He was then seconded to the 808th Brigade and eventually transferred to its roster permanently. It was there that he retrained as a heavy strike drone pilot.

Four platforms, one pilot

Heavy bombers were just coming into wide use when the unit was moved onto them. They trained for a week at the manufacturer, then practiced in the unit. Everyone started on the Vampire. After nearly a year on it, Talisman tried a second platform. "When you already have the base and the foundation, mastering another platform is much easier," he said.

Talisman now operates four platforms—the Vampire, a hexacopter with six motors, and three quadcopters: the Ares A1, the Heavy Shot, and the Magura Mini. Each type has its own characteristics—some are more resistant to jamming or navigation suppression than others, he said.

"I'd probably single out the Vampire and the Ares. The Vampire is more pleasant to operate, while the Ares is more resistant to various types of jamming. I've had situations where the Vampire wasn't working, and I continued carrying out missions on the Ares," Talisman said.

The Vampire is a six-rotor bomber built by Ukraine's SkyFall, originally codified with a range of up to 20 kilometers carrying up to 15 kilograms. The company says the current range is 35–40 kilometers. The Ares A1, built by Drones of Ukraine, has been in service since 2023 in strike, remote-mining, and resupply roles.

"The hardest thing is when there's no water. For a shower. Positions are all different: for some it's harder to get there, for some it's harder to work with drones. I have this thing—it's important to me that there's water," he said with a smile.

His crews have worked the Donetsk direction, near Lyman, in Dnipropetrovsk Oblast, and later on tasks in Sumy and Kharkiv oblasts. In winter they drove in for the night and had to finish the task in that window, some faster and some slower depending on conditions and on Russian jamming, before the next crew took over. In warm weather they stay on position for four to seven days at a stretch, in crews of four or five.

His callsign came from his time serving alongside his fellow soldiers. "We had luck when I was with them. That's how they gave me this callsign," he said.

After the war, Talisman sees himself returning to civilian life. Before military service he was an entrepreneur and plans to go back to it.

Brigade tops remote-mining rating

In June 2026, the 808th Brigade topped Ukraine's DELTA remote-mining rating, which ranks units by how effectively they turn enemy approach routes into traps with drones.

Last month Fort Worth, Texas police arrested political activist EJ Carrion a week after he cursed at a city council meeting. In his driveway, they told him the charge was “disrupting some kind of procession,” according to body cam footage of the arrest obtained by 404 Media.

Carrion was one of hundreds of Tarrant County residents who’d turned up for a Commissioner's Court meeting on August 4 to speak out against a plan to close a third of the area’s polling places. “You said you were all about cooling the temperature and yet you vote for this extremist bullshit. All of you are bullshit,” Carrion said during the meeting on August 4 before walking out the door.

A week later, Fort Worth Police pulled Carrion over in his driveway and arrested him.

“Why am I getting arrested?” Carrion asked?“So you have a warrant for disorderly conduct, disrupting a meeting. It’s from Tarrant County. I don’t have the details on it [...] it’s a misdemeanor warrant. We’ll take you to Tarrant County and you’ll see the judge and that’s it,” one of the officers said.

“Wait [...] see the judge?” Carrion said. “Guys [...] are you guys serious right now?”

“All it says for us is that you did have a warrant for your arrest from Tarrant County for a disorderly conduct for disrupting some type of procession. I’m not sure what the details are,” the police said.

“Because I disrupted a meeting [...] so because someone doesn’t like me, you’re arresting me? That’s what it sounds like,” Carrion said. “Because of fucking Tim O’Hare, it’s unbelievable.”

“Because of who?”

“Judge Tim O’Hare [...] he’s the biggest pussy,” Carrion said.

Judge Tim O’Hare is a county judge who presides over the Tarrant County Commission — one of the area’s ruling legislative bodies. Back in the August 4 meeting, O’Hare demanded police remove Carrion from the building. But Carrion was already leaving. “I’m walking out, small man,” Carrion said as he left.

As he was being arrested a week later, Carrion called a friend to tell him what was going on. “So, the judge put a warrant on you for getting kicked out of commissioner’s court?” The friend asked.“That’s what it sounds like,” Carrion said, his hands in cuffs while he sat in the back of a police car.

This is not the first time O’Hare has had people arrested for their behavior during public meetings. In 2025, O’Hare had two different people charged with Class A misdemeanors for clapping in support of someone’s speech during the public comment period of the meeting. On Monday, four women filed a federal lawsuit against O’Hare, claiming his tenure on the court has “created a culture of fear and chilled protected speech, cutting to the heart of the Constitution’s free speech and due process guarantees.” 

The Commission did, eventually, vote to reduce the number of polling places in the county. 

Since Madagascar’s October 2025 coup, Russian military personnel have joined the parliament speaker’s security detail, and Russian instructors have begun training Malagasy soldiers, RFE/RL reported. OSINT investigators traced a flight carrying a senior Russian military intelligence officer and 40 of Russia's Africa Corps members to the island on 20 December 2025.

Madagascar’s new leadership has welcomed Russian military assistance, while Moscow has pursued media projects, energy talks, and the possible recruitment of Malagasy workers. RFE/RL says the prospective destination is Alabuga, a plant producing drones used against Ukraine. Elsewhere in Africa, Russia has sent troops, sought access to resources, and opened cultural centers.

Major General Andrei Averyanov, who oversees Russian military intelligence operations in Africa, was on the December flight. He traveled with members of Africa Corps, a Russian Defense Ministry unit that absorbed some Wagner forces. Madagascar's National Assembly speaker Siteny Randrianasoloniaiko announced the unit’s arrival that month.

Russian intelligence officer Anton Papshev attended the January launch of training for Madagascar’s 1st Airborne Battalion. The program also included a transfer of Russian weapons, though RFE/RL did not specify which ones. In February, interim President Michael Randrianirina met Vladimir Putin in Moscow and welcomed wider cooperation on defense, energy, and other areas.

Russian authorities signed a deal with Randrianasoloniaiko to open a Russia House, a Kremlin cultural center. Ukraine’s military intelligence said Moscow plans to expand the network across Africa to influence young people. Madagascar also authorized a branch of African Initiative, a Russia-linked media organization that helped National Radio launch a “Russ-Mada” program.

RFE/RL said Russian authorities appear to intend to recruit Malagasy workers for Alabuga, a drone assembly plant in Russia’s Tatarstan region.

The plant has recruited thousands of workers, mainly young women from Africa and Central and South Asia, for relatively high-paying jobs. Richard Rakotonirina, head of Madagascar’s Friends of Russia association, visited Alabuga in February. RFE/RL did not establish that any Malagasy workers had been recruited.

Explore further

Moscow recruits African women to produce drones in horrific conditions — investigation exposes large-scale fraud

During a visit to Moscow, Madagascar’s prime minister discussed Russian fuel supplies, oil storage on the island, and military training.

A Russian delegation also visited an abandoned naval base that Madagascar and France had already agreed to study restoring. RFE/RL did not report any agreement giving Russia access to the base.

Russia’s wider reach in Africa

Madagascar’s emerging ties resemble security arrangements Moscow has built elsewhere in Africa. In the Central African Republic, Russian mercenaries guarded officials and trained troops in exchange for access to gold, diamonds, and timber, RFE/RL reported. Russia's Africa Corps protects the Republic of the Congo’s president, Denis Sassou-Nguesso, who has ruled since 1979, apart from a brief interruption.

In Mali, the force backs a military government and has deployed a drone of a type developed for Russia’s war against Ukraine. Residents and a rights group told RFI that Russian and Malian forces killed four civilian herders. Ukrainian drone specialists are reportedly supporting forces fighting Russian troops there.

Russia's large combined missile-and-drone attack on Kyiv early on 24 September killed two people in the capital and damaged residential and civilian infrastructure, including a maternity hospital, according to Vitali Klitschko, the capital's mayor. The strike involved 282 attack drones alongside ballistic and hypersonic missiles, Ukraine's Air Force said.

The strike came as US President Donald Trump and Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy were pursuing an energy ceasefire during the UN General Assembly in New York. Ukraine was ready to stop attacks on Russian energy facilities if Moscow agreed to stop striking Ukraine's energy system, Zelenskyy said after meeting Trump on 22 September.

Air defense intercepts over 200 targets

Russia launched Zircon hypersonic missiles, an unspecified number of Iskander-M/S-400/KN-23 ballistic missiles, and 282 Shahed-type and Gerbera attack drones, Ukraine's Air Force said. The drones were accompanied by Banderol and Dan-T loitering munitions, as well as parody decoy drones.

By 08:00, Ukrainian forces had destroyed or suppressed 227 targets, including four Zircons, three ballistic missiles, one Banderol/Dan-T loitering munition, and 219 drones.

The Air Force did not disclose how many ballistic missiles Russia launched at Kyiv. Zelenskyy later said Ukrainian air defenses intercepted 60% of the ballistic missiles targeting the capital during three waves of attacks.

Zelenskyy added that the ballistic attack came while he was meeting US lawmakers in New York to discuss sanctions against Russia. He also called for more ballistic missile interceptors, saying Russia had targeted civilian infrastructure, residential buildings, a maternity hospital, energy facilities, and logistics.

Maternity hospital, residential buildings damaged

In Kyiv's Podilsky district, the maternity hospital's windows and part of its facade were damaged, according to the Ministry of Health. No casualties were reported inside the facility. One person was killed in a nearby parking lot, and a clinic-diagnostic center was also damaged.

In Dniprovskyi district, a residential building, a non-residential building, and several private houses were damaged. One private house was partially destroyed. A three-story administrative building was also damaged, and a body was found there. In the Solomiansky district, a warehouse was partially destroyed and caught fire. Missile debris fell on a roadway in Darnytskyi district.

In Kyiv Oblast, one person was injured, and eight objects were damaged across three districts, the Kyiv Oblast Military Administration said. The damage included private houses and vehicles.

Zelenskyy called for stronger sanctions against Russia and more air-defense interceptors as the attacks continued during the UN General Assembly week.

Ukrainian President Volodymyr Zelenskyy has used the UN General Assembly in New York to court partners outside Ukraine's NATO core, pitching air-defense cooperation with Japan and drone cooperation with Chile, Ukrainska Pravda reported. In a single day of bilateral talks, he met Japan's Prime Minister Sanae Takaichi, Chile's President José Antonio Kast, and UK Prime Minister Andy Burnham.

The meetings turned on shielding civilian infrastructure before winter and trading Ukraine's battlefield-tested technology for capabilities it still needs. More than four years into Russia's war, a nation that entered the war reliant on donated arms now iterates drones faster than many of its Western backers, and that expertise has become leverage in its own diplomacy.

Zelenskyy pitches Ukraine's know-how for Japan's air-defense tech

In their first summit meeting, Zelenskyy cast the relationship as a two-way exchange.

"Ukraine is ready to share its experience and technologies on a mutually beneficial basis," he said.

While Japan has advanced technologies for protecting lives, particularly in air defense, that could carry Ukraine through the winter if Russia again rejects talks, the President's Office reported.

Ukraine walks into winter with two air-defense problems. It is still testing home-built interceptors to catch Russia's jet-powered drones. And it does not have enough Patriot interceptors to stop ballistic missiles over its cities. Japan holds the key to the second one.

Explore further

North Korea has fired around 150 ballistic missiles at Ukraine, learning from each one. Same missiles threaten Japan, and Kyiv just shows its speaker what is inside them

Mitsubishi Heavy Industries runs the only plant outside the US licensed to assemble the PAC-3, the advanced Patriot interceptor. Japan is also the sole maker of the guidance gyroscopes inside older PAC-2 missiles. It has already shipped Japanese-made PAC-3s to the US to refill stocks drained by transfers to Ukraine, and Zelenskyy has floated Mitsubishi as the model for Ukraine's own Patriot line.

The exchange runs both ways. Russia keeps pressing Japan over the Kuril Islands the Soviet Union seized in 1945. Against that backdrop, Ukraine's combat-tested drones could appeal to Tokyo. Kyiv offers the drone know-how it now leads in, and asks for the air-defense edge Japan already has.

Zelenskyy also thanked Tokyo for its sanctions on Russia, energy packages, and humanitarian projects, and Takaichi assured him of continued support. Zelenskyy invited her to Ukraine, including the Kyiv-Pechersk Lavra, which Japan helped restore after a Russian drone strike in June.

Explore further

Japan weighs sanctions after Putin’s first visit to disputed Kuril Islands

Chile opens a door to Latin America

With Kast, Zelenskyy discussed deepening security and drone-technology ties and thanked Chile for backing Ukraine at international forums and for helping return Ukrainian children abducted by Russia. He welcomed Santiago's willingness to help expand Ukraine's presence across Latin America, calling it an opening for "even more promising opportunities," and invited Kast to visit.

Building on ties already in place

Both partnerships rest on existing ground. Japan, barred by its own laws from sending lethal weapons, has delivered generators, transformers, and non-lethal gear, pledged a $6 billion package for 2026, and agreed to help rebuild the Lavra through UNESCO. Talks in Tokyo in July recast Ukraine as a security partner rather than an aid recipient.

Chile joined the coalition to bring abducted Ukrainian children home and, in an April call, heard Zelenskyy float a security arrangement modeled on Ukraine's Gulf-state pacts. The outreach tracks Kyiv's drive to turn its wartime industry into an export business under its "Drone Deals" framework.

US intelligence has warned Spain, France, and Italy that Russia may be preparing to launch drones at one of them from merchant ships in the Mediterranean, El Mundo reported on 23 September, citing sources familiar with the alert. Neither the CIA nor the three governments have confirmed it.

Russia has intensified a campaign of sabotage, airspace incursions, and other provocations against European states supporting Ukraine while keeping its actions below the threshold of open conflict with NATO. A maritime drone attack would extend that campaign into southern Europe, turning the Mediterranean into a launch zone for deniable strikes on civilian or military infrastructure.

El Mundo based its account on a source close to Lithuania's Defense Ministry and analysts familiar with a CIA report circulated among European foreign ministries. The reported plan would hide small Russian Gerbera drones inside shipping containers aboard merchant ships and launch them from the Mediterranean.

According to El Mundo, a Gerbera drone can travel up to 600 kilometers depending on payload and wind, potentially putting targets along NATO's southern coast within reach of a ship offshore.

The Gerbera drone's reported 4–5 kilogram explosive payload would be unlikely to destroy a large facility, the newspaper said, but could start a fire, damage exposed equipment, or temporarily close an airport or port.

All three countries hold elections in 2027 and have political forces capable of exploiting fear and fatigue with Ukraine, with connections to Kremlin interests especially visible in France and Italy, El Mundo reported. Keir Giles, a British defense analyst, said frontline states are not necessarily the targets—the target will be wherever Europe's weakest point is, naming the UK and Spain as countries that have not invested in air and missile defense adequate to the Russian threat.

El Mundo placed the warning alongside earlier Russian drone incidents on NATO territory. In September 2025, 19 unarmed drones strayed into Polish airspace. German authorities later attributed an explosive-carrying drone incident at Leipzig airport to Russia.

The war has reached Mediterranean shipping

Russia's oil shipments and naval presence, alongside reported Ukrainian operations, have brought the conflict into the region in several ways.

A source cited by Ukrainian media said Ukraine's Security Service struck a Russian shadow-fleet tanker there in December 2025. Such vessels carry Russian oil outside Western sanctions, making the sea a route for Moscow's war revenue and a target for Kyiv.

The French outlet RFI later reported that Ukraine may have established a drone launch site in Libya for strikes on Russian shipping. Kyiv has not confirmed the reported site.

Russia's military position in the region has also shifted. British intelligence assessed in January 2025 that its Mediterranean naval force lacked access to its Syrian base at Tartus after Bashar al-Assad's fall.

OpenAI, the US company behind ChatGPT, will hand Ukraine's government free access to a cyber-defense system and its most powerful artificial-intelligence (AI) model, Ukrainian defense outlet Militarnyi reported. The company unveiled the deal alongside the UN General Assembly, pitching it as a cyber shield for the hospitals and power plants Russia keeps targeting.

Russia's war on Ukraine runs through wires as much as skies. Its hackers have hammered energy, transport, and defense networks for years, on top of the blackouts its missiles already force on Ukrainian cities—and Western tech firms have kept stepping in to help hold the line.

What the Daybreak system does

The tool is called Daybreak. It scans digital systems, finds their weak points fast, and helps specialists close them, the report said. Daybreak handles the whole job on its own—a loop of inventory, detection, verification, assignment, remediation, and confirming the fix held.

The system is meant to shield civilian infrastructure, hospitals and power stations among it, from cyberattacks, BBC reported. Ukraine's Computer Emergency Response Team (CERT-UA) logged nearly 6,000 cyberattacks in 2025.

Explore further

14 killed as Russia unleashes massive overnight barrage on unprotected Kyiv, striking homes, hospital, school and railway infrastructure

Ukraine also gets OpenAI's top model

The agreement opens access to GPT 5.6 Sol, OpenAI's flagship and strongest model. The company built it for complex professional work—programming, research, science, and cybersecurity, the report said. Both come as part of one agreement between OpenAI and Kyiv.

George Osborne—Britain's former chancellor and now Head of OpenAI for Countries—put the aim plainly.

"Protecting civilian infrastructure means defending it against both physical and digital attacks, so people can continue to live, work and access essential services," he said.

Independent analysts called the deal useful but not unprecedented. Rafe Pilling of cyber firm Sophos said it could serve as a force multiplier for a Ukrainian cyber defense that is already highly capable but heavily burdened. Jamie MacColl of the Royal United Services Institute noted that Western tech firms have been supporting Ukraine for some time, partly altruistically but also because they gain valuable intelligence from an active conflict, and that Ukraine already has access to AI tools from OpenAI's competitors, including Google. The same frontier AI capabilities cut both ways—spotting weaknesses helps defenders block hackers and attackers find a way in.

OpenAI's rival Anthropic has restricted access to its most powerful cyber models on those grounds, while OpenAI has opened them to some European firms and UK banks, BBC reported.

The catastrophic hack of at least thousands of FBI officials’ personal data, including their addresses, phone numbers, and even their spouses, includes members of the FBI’s secretive hacking team, potentially revealing who exactly is in that unit, 404 Media has found.

The findings further highlight how sensitive the stolen data is, and how valuable it may be to criminals or to foreign intelligence agencies. There is very little public information about the FBI’s hacking unit, including the operations it conducts, the tools it uses, or which agents are part of it.

Mia Hyder had never attended a public meeting before when she showed up to the city council meeting in Springfield, Missouri. After briefly speaking at a podium during a public comment period, she was arrested and dragged away in handcuffs. 

“Hello, my name is Mylie Hyder. I’m a Springfield, Missouri constituent, and I’m here to oppose the usage of ALPR cameras, most commonly made by Flock Safety. These cameras are not just surveillance,” Hyder started.

“I’m sorry ma’am,”  Springfield Mayor Jeff Schrag said. Her mic was cut. A cop approached her at the podium.

Hyder held up both of her middle fingers while continuing to speak: “They are an invasion of our privacy,” she said.

The cop said, “You’re under arrest,” grabbed her arms, and pulled her out of the room. “I can do this all night. I get paid by the hour,” the cop added.

“Does this conclude the public hearing,” Schrag said. 

“Yes sir,” a council member responded. The meeting continued with a city employee talking about sidewalk code. 

Hyder was one of two people arrested in Springfield, Missouri on Monday during a city council meeting where tensions rose after the council stalled a review of the city’s Flock cameras.

Dozens of people showed up to the Springfield City Council Meeting on September 22 with plans to let city leaders know how they felt about the city’s use of automated license plate readers. There was a resolution before the council that would trigger a review of the controversial camera systems, but Schrag moved to send the resolution to committee and prevent public comment on the issue. 

The move passed 5 - 3, the crowd shouted at city leaders, and Schrag ordered citizens to clear the room and shut off cameras recording the event. As people left, police detained and ticketed Noah Powell. Later in the evening Mia Hyder tried to speak out about Flock during public comments about a housing issue. Police arrested her while Schrag looked on. “Sorry ma’m,” the mayor said as police led Hyder away in handcuffs.

Springfield has 41 Flock cameras, according to the Flock Transparency Portal. City councilor Brandon Jenson had proposed a resolution to “conduct a comprehensive review of all relevant contracts” related to the ALPR cameras. The council was set to vote on Jensons’ proposed review on Monday and hear comments from the community. But when the resolution came up during the meeting, Mayor Schrag immediately pushed to send it to a committee and avoid public comment.

Jenson spoke before the vote to push the resolution to a committee. “All I’m trying to do is get people answers to some real questions that they’ve brought to us for months. And it’s a shame that it comes to this sort of, I guess, theater that I’m a part of to try to get those answers,” he said. “This isn’t how government is supposed to run. It’s just disappointing. And we’re not even allowing folks to speak who clearly came out to share their voices tonight.”

When the council voted to send the bill to committee, someone in the crowd shouted “Bullshit!” Schrag tried to move on to the next agenda item, but the crowd booed and yelled. The mayor then paused the meeting, turned off the cameras, and cleared the room.

Police detained Powell, a freelance photographer in Springfield, as people filed out of the room. “I don’t have a lot of experience getting tickets or being detained,” Powell told 404 Media. “So this is kind of new for me.”

Footage obtained by 404 Media showed several people leaving the city council meeting and yelling at city leaders. Powell said he was the only person put in handcuffs, detained, and ticketed at that moment. The Springfield Police Department did not return 404 Media’s request for comment.

“Well, I said: ‘Jeff Schrag is a cuck.’ I said: ‘Fuck you Jeff.’ I said: ‘Worthless’ and then, also, the final thing I said was: ‘Jeff Schrag has a tiny, stinky, cock,’” Powell explained. “I just let myself get handcuffed and let them do whatever power trip they wanted to do. Got my ticket and left.”

Powell said he was only in handcuffs for five minutes. “They just wanted to put on a show,” he explained. Powell added that he planned to fight the charge in court. “I’ve already sought legal representation, so we’re going to see where it gets […] I don’t think I should have been put in cuffs. I read the law, the city ordinance, and it said that I should have just been asked to leave.”

Hyder told 404 Media that she’d just moved to the area and thought that the city council meeting would be a good place to get involved in the community. She said that she’d stayed behind when Schrag cleared the room earlier in the evening.“I don’t know why I stayed. I just felt like not staying was giving up,” she said. Hyder explained that she waited until the public comment period for a different issue, filled out a form to talk, and then got up to deliver a written statement about Flock cameras. She said she didn’t flip off the city council until she saw the police officer approaching.

“After I saw the police officer out of the corner of my eye and everyone was kind of yelling at me, and there was a lot of ruckus, that’s when I pulled out the double birds,” she said.

The police officer who arrested her said Hyder was being charged with disrupting the peace. He took her into the hallway outside of the meeting and held her in handcuffs for around five minutes before issuing her a ticket and letting her go.

Hyder told 404 Media she didn’t regret it. “I feel like being silent would have been like being complicit,” she said. “I felt like it was kind of stupid that I disturbed the peace. Okay, yeah, I did flip them off. That wasn’t a shining moment, but I did that when I was about to be arrested. When I knew my time was up.”

Hyder added she’d continue to attend city council meetings.

Flock Out SGF, a local group that’s lobbying against ALPRs in Springfield, told 404 Media that the resolution was meant as a compromise. “Many people came out to the council meeting and had carefully prepared statements for public comment, but no citizens were heard,” they said. “The two individuals who were arrested for voicing their concerns in the face of being silenced were not unreasonable, and we stand by their actions.”

Powell and Hyder are just the two latest American citizens detained or arrested this year for their behavior during a city council meeting. In February a farmer was arrested in Oklahoma for going over his time during a data center meeting. In Kansas, police arrested a high school teacher for clapping during public comments. In Texas, cops arrested a man in his driveway for public disturbance a week after he said “bullshit” during a county meeting.

Springfield did not return 404 Media’s request for comment.

Most people in the world who use AI feel good about the technology and believe it will be a net positive for the future, according to a new study from Gallup. This is not the case in the United States, however, which is one of the few countries surveyed where negative emotions towards AI outweigh the positive. 

The new survey from Gallup and Microsoft polled people in 37 different countries about AI. “The study, which will ultimately cover 140 countries, measures public engagement with AI across five dimensions. In addition to emotional response, the survey captures awareness, frequency of use, expected impact and trust,” the study said.

Most people polled — a median of 81% — were aware AI tools exist, but only a median of 43% used them daily. Gallup told 404 Media it defined a “daily user” as an employed person who used AI everyday for either work or personal reasons or an unemployed person who used the tech every day.

The study found that people had a mixed, but generally optimistic, view of artificial intelligence. “AI engagement can be viewed as an adoption ladder, moving from awareness to ever having used AI and then to more frequent use,” the survey said. Generally — but not always — the more someone used AI the more they trusted its results, the more positive they felt towards it, and the more they believed it would help make a better future.

Digging in, however, the results are more complicated. Some people who reported positive feelings towards AI also said they didn’t trust its results. “People may therefore see considerable potential in AI even while remaining uncertain about whether they can rely on the information it provides,” the survey said. 

Daily users tended to trust AI “to provide accurate information,” according to the study. “The survey cannot establish whether greater trust leads people to use AI more often, whether experience with AI builds trust, or both. But the strength and consistency of the relationship suggest that trust and adoption are connected.”

Globally, most people surveyed felt good about AI and expected to improve their country. As AI adoption increased in a country, so too did positive feelings. But not in the United States, which was one of only three countries surveyed where negative emotions towards AI outweighed the positive.

Pablo Diego-Rosell, a senior scientist at Gallup, told 404 Media that he’d seen similar results in other western countries. “The Netherlands, Canada, the U.K., New Zealand, Ireland and Malta all rank near the top in terms of worry,” he said. He noted that he hasn’t seen survey results from some of the bigger European countries like Germany and France but said that worrying about AI “appears to be a uniquely Western phenomenon.”

Gallup called this the “Paradox of the Worried West.”

“The biggest unanswered question is causality. We see a very strong relationship between frequent AI use, greater trust and lower worry, but we do not know which direction that relationship runs,” Diego-Rosell said. “Does experience with AI make people more comfortable with it, or are people who already trust AI simply more willing to use it?”

“There is also a broader question about what trust in AI actually means. In this study, we measure one specific dimension: whether people trust AI to provide accurate information,” he added. “But trust in AI can also involve whether people believe it is reliable, safe, fair, transparent, protective of privacy, and likely to act in ways that serve their interests.

The west didn’t have a monopoly on negative emotions towards AI, however. The other two countries where negative emotions towards the technology outweighed the positive were Egypt and Palestine.

“One possibility is that these results partly reflect the broader emotional context in which people are evaluating AI. When people are living in environments where worry, stress or other negative emotions are already elevated, some of that broader emotional climate may shape how they react to a technology like AI,” Diego-Rosell said. “At the same time, our data do not allow us to determine how much of the response is specific to AI versus the wider circumstances people are experiencing.”

It’s possible that people in the US, Egypt, and Palestine are already anxious and worried and that this is coloring their perception of AI. Israel is waging war on Palestine, settling in its territory, and using AI to pick targets to bomb in Gaza.

Americans — where much of AI is built and first deployed — have been repeatedly told in the past few months by AI evangelists and company insiders that the technology could, literally, end all life on Earth. The constant stream of news stories about AI swarms “breaking containment” while AI experts claim there’s a one in ten chance the technology kills everyone on the planet probably had a hand in altering the American mood.

“The broader story is that public engagement with AI is much more complicated than simply being ‘for’ or ‘against’ it,” Diego-Rosell said. “People who are aware of AI are more likely to expect it to help than harm, and positive emotions outweigh negative ones. At the same time, trust in AI’s accuracy is considerably lower than optimism about its potential, and worry remains widespread in some countries. So optimism, skepticism and concern can coexist.”

OpenAI has an army of contractors who read real ChatGPT users’ prompts and other data to help improve the chatbot’s responses. The idea is that the contractors provide an, obviously, human touch to OpenAI’s models. Well, not all of the contractors are doing that. 404 Media has found multiple contractors hired to improve OpenAI’s models have been fired for using AI to train the AI. That’s not great for the models themselves, but there is also obviously a great irony in AI training companies working for OpenAI firing people for using AI when OpenAI’s whole thing is to make people use AI at work.

Some AI models already exhibit signs of “model collapse,” which is where AI models further trained on AI-generated text can become worse and worse. In this case, some of the people hired to partially stop that happening are themselves using AI-generated responses to train OpenAI’s models.

One contractor said they see people using AI “all the time and people are let go for it all the time, it’s pretty much the one thing that will get you kicked off ASAP.” The person said, “in a group of thousands there are tons that have been caught.” 

Wes Streeting is urging the public to prepare for extreme weather, cyber attacks, and war

L’Intelligence artificielle comme nécrotechnie.
Vers un dépassement des limites informationnelles anthropologiques.

[Cet article a été écrit durant une bonne partie de l’été, il est donc un peu long et dense Initialement il s’agissait, à partir de l’attaque de ChatGPTSol contre HuggingFace, de construire un modèle de 11 limites informationnelles anthropologiques en train d’être dépassées. D’autres actualités estivales autour de l’IA sont venues compléter le point de départ de mon raisonnement. La première partie de l’article met en récit et en perspective ces péripéties estivales ; la seconde partie présente mon modèle des 11 limites informationnelles anthropologiques. Bonne lecture.]

21 Juillet 2026. Ce que la science-fiction travaille comme scénario premier de toute la littérature sur un possible soulèvement des machines, c’est à dire une intelligence artificielle confinée qui s’échappe, se connecte au réseau, devenant autonome et accomplissant différents actes de piratage en devenant – temporairement – hors de contrôle, ce scénario s’est produit le 21 Juillet 2026. Et c’est un communiqué de presse de la société OpenAI qui le raconte. Littéralement. Un de leurs modèles, ChatGPTSol, était supposé effectuer différentes tâches, en étant confiné dans un « bac à sable ». Problème : ce modèle a identifié une faille de sécurité, est sorti de son bac à sable, s’est connecté au réseau (internet), et a attaqué d’autres sites (là encore en identifiant des failles de sécurité) pour récupérer les données lui permettant de réussir son test.

En réfléchissant à cela on peut évidemment encore tenter de s’abriter derrière le consolant argument d’un possible storytelling destiné à doper, comme ce fut souvent le cas, l’économie des prochains tours de table : un « regardez comme c’est terrifiant » qui ne serait destiné qu’à convaincre les investisseurs privés ou étatiques qu’il faut encore davantage financer les sociétés d’où ces technologies émanent ou celles (souvent les mêmes) prétendant être encore en capacité de les contrôler.

Sauf qu’à regarder attentivement ce qui s’est produit ce 21 Juillet 2026 et les jours et les semaines suivantes, cet argument ne tient plus. Ce qui s’est produit est littéralement le scénario d’un prochain chaos qui n’est plus un simple un horizon dystopique mais un réel tout aussi plausible que possible. Ce 21 Juillet 2026 et les jours suivants, nous avons franchi une limite. Une limite entropique au sens où la théorie de l’information considère cette notion, c’est à dire (pour faire très simple) comme un désordre fondamental et naturel que l’ajout d’information a pour principe et pour objet de stabiliser, de maîtriser, d’organiser.

Retour sur les faits.

Nombre d’articles de presse ont depuis repris et chroniqué cet événement inédit. On pourra lire notamment Florent Bayard sur 01.net (« OpenAI a perdu le contrôle de deux IA : elles ont lancé une cyberattaque « sans précédent »« ), Amine Baba Haissa sur Numerama (« Rocambolesque : OpenAI dévoile comment ses propres agents IA ont piraté Hugging Face pour réussir un test interne« ), Korben (« Les IA d’OpenAI ont piraté Hugging Face pour tricher à un test« ), Samir Rahmoune sur Clubic (« Hack de Hugging Face : OpenAI a mis près d’une semaine pour s’en rendre compte« ). Je reprends ci-dessous quelques éléments pour bien comprendre les enjeux et la réalité de ce qui s’est passé, avant d’en fournir une analyse.

En résumé donc (Numerama) :

« L’entreprise américaine, qui qualifie l’incident de « cyberattaque sans précédent », explique que son origine se trouve dans une évaluation à laquelle ont été soumis les modèles d’OpenAI, baptisée « ExploitGym ». Le but de ce benchmark : mesurer les capacités maximales de ses modèles à enchaîner des exploitations complexes. Pour estimer ce plafond, l’entreprise a ainsi désactivé les garde-fous de sécurité qui limitent en temps normal l’activité cyber de ses modèles. Le test était censé tourner dans un environnement isolé, dont le seul accès réseau autorisé passait par un proxy interne servant de cache aux registres de paquets logiciels. Mais voilà, il semblerait que les modèles aient fait sauter ce verrou. Concentrés sur leur mission d’obtenir le meilleur résultat possible au benchmark, les agents ont consacré une grande partie de leur puissance de calcul à chercher une sortie vers Internet, jusqu’à découvrir une vulnérabilité zero-day dans ce proxy. Une fois cet accès ouvert, ils ont enchaîné les escalades de privilèges et les mouvements latéraux dans l’environnement de recherche d’OpenAI, jusqu’à atteindre un nœud connecté au web. « Après avoir obtenu un accès Internet, les modèles ont déduit que Hugging Face hébergeait potentiellement des modèles, des ensembles de données et des solutions pour ExploitGym. Forts de cette information, ils ont recherché et trouvé avec succès des moyens d’accéder à des informations confidentielles leur permettant de truquer l’évaluation », explique OpenAI. En combinant des identifiants volés et failles zero-day, les agents ont fini par obtenir une exécution de code à distance sur l’infrastructure de production de la plateforme, dans le seul but de trouver la réponse au test. »

Et au final (Korben) :

« Les modèles GPT-5.6 Sol et un modèle pré-release d’OpenAI ont exploité un zero-day dans le proxy de paquets d’ExploitGym pour s’échapper de leur environnement isolé, escalader les privilèges et accéder aux serveurs de Hugging Face afin de lire les solutions du test. OpenAI reconnaît que ses modèles, avec des refus cyber réduits à des fins d’évaluation, ont été hyperfocalisés sur la maximisation de leur performance à ExploitGym, transformant « résoudre le test » et « compromettre un tiers pour voler les réponses » en une seule instruction. L’équipe de Hugging Face a détecté et stoppé l’activité, aucune donnée publique n’a été altérée, et OpenAI applique désormais des contrôles stricts sur sa configuration infra au prix de la vélocité de recherche tandis que les failles sont patchées. »

Numérama précise encore que, bloqués sur une tâche impossible à réaliser sans connexion internet, les agents IA ont créé, à l’insu totale d’OpenAI, un forum dans lequel ils ont échangé sur les scenarii possibles pour parvenir à accomplir ce qui leur était demandé.

Le 7 mai, OpenAI lance un cycle d’entraînement pour un modèle de recherche interne, à qui l’on confie des tâches de cybersécurité. Certaines se révèlent, par erreur, impossibles, comme compléter un tableur pointant vers des fichiers Google Drive, sans qu’aucun accès à Internet n’ait été prévu. Mais plutôt que d’abandonner, l’agent s’attaque à Artifactory, le gestionnaire de paquets interne de JFrog, pour atteindre Internet indirectement. La tentative échoue, mais révèle à l’agent qu’il peut écrire des fichiers dans Artifactory. Quelques jours plus tard, un second agent, bloqué sur une autre tâche impossible, a l’idée d’y laisser une note pour demander de l’aide. D’autres la trouvent, répondent : un forum improvisé prend forme, à l’insu total d’OpenAI. S’ensuit une succession d’échanges entre agents qui a permis aux équipes d’OpenAI de retracer l’ensemble du processus de hacking.

Avec des précisions importantes apportées sur 01.Net :

« Avant d’être une histoire d’attaquant, c’est une histoire de confinement. Un modèle performant, poursuivant un objectif précis, a découvert que l’isolement censé l’entourer était plus faible que prévu. L’IA ne s’est pas échappée par volonté propre ou intention malveillante : évaluée sur ExploitGym, un benchmark de cybersécurité, ses garde-fous avaient été volontairement désactivés », souligne Ross McKerchar de Sophos dans une réaction partagée avec 01net. (…)

Notez que ce n’est pas la première fois que le modèle Sol est pris en flagrant délit de tricherie sur ses propres évaluations. Le Model Evaluation and Threat Research, le laboratoire indépendant chargé de le tester avant son lancement, avait déjà constaté qu’il avait pris l’habitude de pirater ses environnements d’évaluation pour gonfler ses scores de façon artificielle. Le modèle n’a pas hésité à dissimuler une faille dans un flux de données pour voler les réponses des tests aux évaluateurs humains. Bref, Sol a l’habitude de tricher. « Comme un élève qui préfère voler le corrigé du professeur plutôt que de réviser, le modèle a calculé qu’atteindre la base de données de Hugging Face, là où étaient stockées les solutions du test, était le moyen le plus efficace de maximiser son score. Il a tout simplement triché à son devoir », nous explique Ross McKerchar de Sophos.

Dans la fournaise d’un été caniculaire, tout allait alors s’emballer. Le Figaro rappelait qu’Hugging Face n’était pas la seule à avoir été visée et que quatre autres plateformes l’avaient aussi été. Neuf jours après cette affaire, le 30 Juillet 2026, c’est cette fois Anthropic qui reconnaissait les mêmes faits : trois versions différentes de son modèle Claude avaient accédé aux systèmes de trois organisations, dont les noms n’ont pas été divulgués (voir les articles de Wired, France 24). Le 6 août on apprenait que le nouveau modèle de Meta, Muse Spark 1.1 avait également piraté un site d’entreprise lors d’un test de cybersécurité. En Chine, le 7 août, on apprenait que c’était le modèle « Kimi » (appartenant à la société Moonshot AI, l’une des 6 sociétés chinoises les plus en pointe) qui s’était également « échappé » de son environnement de test.

Anthropic, OpenAI, Meta, Moonshot AI, en quelques semaines c’est donc au moins 4 modèles d’IA appartenant à 4 des plus grosses sociétés du domaine qui rejouaient la grande évasion. « A croire que vous le faites exprès … »

« Décélérationnisme ? »

Le 29 Juillet 2026, des dirigeants d’OpenAI, Meta, Google ainsi que le patron d’Anthropic (Dario Amodei) font paraître une tribune demandant de ralentir et de « temporiser » la sortie publique des derniers modèles d’IA : « Pacing the Frontier » :

« Nous demandons au gouvernement américain de soutenir une initiative internationale visant à mettre au point les outils techniques et de gouvernance nécessaires pour réguler de manière réfléchie les avancées dans le domaine du développement de l’IA automatisée. »

Ces demandes de moratoire (a fortiori lorsqu’elles sont adressées à l’actuel gouvernement américain …) sont la définition même de l’emplâtre sur la jambe robotique. Toutes les technologies critiques et vitales (ou létales …) pour l’humanité dans son ensemble ont déjà vécu leur moment Asilomar : en 1975 sur les manipulations génétiques (et la guerre bactériologique), en 2010 sur les technologies d’intervention climatique et la géoingénierie, et en 2017 c’est à dire il y a presque déjà 10 ans, celle sur … l’IA bénéfique.

Et à chaque fois il en est ressorti des chartes et des principes que l’on croirait copiés et collés les uns sur les autres : appel à la vigilance, transparence des recherches et de la R&D, viser uniquement le bien commun, etc.

Pour mesurer à quel point ces demandes de moratoire ou de vigilance sont vaines, je vous mets ci-dessous les 23 principes issus de la conférence d’Asilomar sur l’IA éthique de 2017, qui permettent de mesurer à quel point ils sont au mieux restés à l’état de voeux pieux, et au pire c’est l’exact inverse qui a été fait (notamment concernant les points 15, 18 et 22).

1) Objectif de ces recherches : Le développement de l’IA ne doit pas servir à créer une intelligence sans contrôle mais une intelligence bénéfique.
2) Investissements : Les investissements dans l’IA doivent être soutenus par le financement de recherches visant à s’assurer de son usage bénéfique, qui prend en compte des questions épineuses en matière d’informatique, d’économie, de loi, d’éthique et de sciences sociales.
[Quelques exemples : « Comment rendre les futures IA suffisamment solides pour qu’elles fassent ce qu’on leur demande sans dysfonctionnement ou risque d’être piratées ? » ou encore « Comment améliorer notre prospérité grâce à cette automatisation tout en maintenant les effectifs humains ? »]
3) Relations entre les scientifiques et les législateurs : Un échange constructif entre les développeurs d’IA et les législateurs est souhaitable.
4) Esprit de la recherche : Un esprit de coopération, de confiance et de transparence devrait être entretenu entre les chercheurs et les scientifiques en charge de l’IA.
5) Éviter une course : Les équipes qui travaillent sur les IA sont encouragées à coopérer pour éviter des raccourcis en matière de standards de sécurité.
6) Sécurité : Les IA devraient être sécurisées tout au long de leur existence, une caractéristique vérifiable et applicable.
7) Transparence en cas de problème : Dans le cas d’une blessure provoquée par une IA, il est nécessaire d’en trouver la cause.
8) Transparence judiciaire : Toute implication d’un système autonome dans une décision judiciaire devrait être accompagnée d’une explication satisfaisante contrôlable par un humain.
9) Responsabilité : Les concepteurs et les constructeurs d’IA avancées sont les premiers concernés par les conséquences morales de leurs utilisations, détournements et agissements. Ils doivent donc assumer la charge de les influencer.
10) Concordance de valeurs : Les IA autonomes devraient être conçues de façon à ce que leurs objectifs et leur comportement s’avèrent conformes aux valeurs humaines.
11) Valeurs humaines : Les IA doivent être conçues et fonctionner en accord avec les idéaux de la dignité, des droits et des libertés de l’homme, ainsi que de la diversité culturelle.
12) Données personnelles : Chacun devrait avoir le droit d’accéder et de gérer les données le concernant au vu de la capacité des IA à analyser et utiliser ces données.
13) Liberté et vie privée : L’utilisation d’IA en matière de données personnelles ne doit pas rogner sur les libertés réelles ou perçue des citoyens.
14) Bénéfice collectif : Les IA devraient bénéficier au plus de gens possible et les valoriser.
15) Prospérité partagée : La prospérité économique permise par les IA devrait être partagée au plus grand nombre, pour le bien de l’humanité.
16) Contrôle humain : Les humains devraient pouvoir choisir comment et s’ils veulent reléguer des décisions de leur choix aux AI.
17) Anti-renversement : Le pouvoir obtenu en contrôlant des IA très avancées devrait être soumis au respect et à l’amélioration des processus civiques dont dépend le bien-être de la société plutôt qu’à leur détournement.
18) Course aux IA d’armement : Une course aux IA d’armement mortelles est à éviter.
19) Avertissement sur les capacités : En l’absence de consensus sur le sujet, il est recommandé d’éviter les hypothèses au sujet des capacités maximum des futures IA.
20) Importance : Les IA avancées pourraient entraîner un changement drastique dans l’histoire de la vie sur Terre, et doit donc être gérée avec un soin et des moyens considérables.
21) Risques : Les risques causés par les IA, particulièrement les catastrophiques ou existentiels, sont sujets à des efforts de préparation et d’atténuation adaptés à leur impact supposé.
22) Auto-développement infini : Les IA conçues pour s’auto-développer à l’infini ou s’auto-reproduire, au risque de devenir très nombreuses ou très avancées rapidement, doivent faire l’objet d’un contrôle de sécurité rigoureux.
23) Bien commun : Les intelligences surdéveloppées devraient seulement être développées pour contribuer à des idéaux éthiques partagés par le plus grand nombre et pour le bien de l’humanité plutôt que pour un État ou une entreprise.

Ces principes ne sont pas vains car mal rédigés, inutiles ou sans fondement : ils sont vains car ils supposent un monde dans lequel la puissance publique et les gouvernements seraient capable de s’extraire, même temporairement, de la dynamique du capitalocène et des seules logiques de marché (dans la continuité de ce que Frédéric Lordon décrit dans ses deux derniers textes du Monde diplomatique, « Marx va avoir raison – IA et lutte des classes« , et « Défoncer la finance néolibérale : innover sans les ‘marchés’, ou l’IA autrement« ).

Sans sortie du capitalocène (cela n’équivaut pas pour autant au basculement dans une dictature communiste hein …), sans sortie du capitalocène, les seules « pauses » réelles et véritables que nous observerons dans l’IA, dans les manipulations génétiques ou dans les technologies climatiques, seront celles qui viendront après un crise majeure vécue comme un effondrement global. La dernière fois que cela s’est produit, ce fut à l’époque du Covid, et l’on a pu mesurer à quel point le monde avait changé grâce à nos applaudissements depuis nos balcons (non). L’autre problème étant la capacité de déni des actuels gouvernements qui, même lorsque le monde se consume littéralement (et pas qu’en France à l’ère du pyrocène et des méga-feux), semblent toujours rétifs à inscrire au coeur des politiques publiques une redirection écologique massive, radicale et immédiate (le Climax de leur action politique consistant à se féliciter que Patrick Pouyané paie l’essence des véhicules de pompiers mobilisés avant de passer à autre chose et d’aller s’exhiber en train de faire du Jet Ski).

Le dentifrice de l’IA est sorti du tube. Bon courage pour le remettre dedans.

Comme l’analyse Dominique Boullier dans un post LinkedIn, en prenant pour base une note du GPAI Policy Lab (une organisation française spécialisée sur les enjeux de sécurité et de coordination internationale posés par le développement de modèles d’IA) : « on ne sait pas arrêter ce type de dérive des systèmes d’IA, parmi lesquelles : subversion de la supervision, auto-exfiltration ( ce qui s’est passé avec OpenAI), protection de l’objectif, reclassement discret d’e-mails, simulation d’alignement, sous-performance stratégique. »

La liste des dérives possibles, dont certaines sont déjà documentée, est aussi parlante qu’inquiétante à regarder les champs d’application de ces modèles d’IA.

Source : « ARTIFICIAL GENERAL INTELLIGENCE : Anticipation des objectifs et implications pour la sécurité et le contrôle. » GPAI Policy Lab

La note du GPAI Policy Lab précise encore quelques points :

L’IA exploite les failles de la formulation des objectifs pour optimiser la métrique, sans réaliser ce qui était réellement attendu. Ce phénomène observé très fréquemment peut prendre plusieurs formes (reward hacking*, environment hacking**, sensor tampering***, wireheading****), selon la manière dont l’IA exploite les imperfections de l’objectif défini. À mesure que les systèmes gagnent en capacité et en agentivité, ils deviennent plus aptes à identifier et exploiter des failles dans les métriques à optimiser. Cela conduit structurellement à ce que le comportement optimisé diverge des intentions réelles des développeurs, même si les objectifs ont été définis avec soin.

*Reward hacking : l’IA maximise la récompense sans accomplir la tâche. Voir “Recent Frontier Models Are Reward Hacking. METR (2025). https://metr.org/blog/2025-06-05-recent-reward-hacking
** Environment hacking : l’IA agit sur l’environnement pour manipuler les conditions d’évaluation, in Bondarenko et al. “Demonstrating Specification Gaming in Reasoning Models.” ArXiv (2025). https://arxiv.org/abs/2502.13295
*** Sensor tampering : l’IA manipule directement les signaux provenant de ses capteurs ou instruments de mesure pour produire de fausses données favorables.
**** Wireheading : l’IA modifie son propre signal de récompense pour l’augmenter artificiellement (par exemple en modifiant la valeur indiquée dans le registre), in Cohen et al. “Advanced Artificial Agents Intervene in the Provision of Reward”, AI Magazine (2022). https://ojs.aaai.org/aimagazine/index.php/aimagazine/article/view/15084.

Et les auteurs de la note du GPAI Policy Lab (réellement passionnante, tout à fait accessible y compris à des non-spécialistes et qui tient sur une petite douzaine de pages) de poursuivre :

« Dans le paradigme actuel, la sécurité des modèles d’IA est affectée par une seconde source de divergence entre les objectifs souhaités et internalisés. Même si le bon objectif pouvait être parfaitement spécifié (ce qui n’est pas le cas), les techniques d’apprentissage employées ne permettent pas qu’il soit robustement internalisé par le modèle lors de l’entraînement. Ce décalage est documenté sous le terme de « inner misalignment’ (mésalignement interne) ou de « goal misgeneralization » (mauvaise généralisation de l’objectif).

À l’origine de ce mésalignement se trouve le fait que les fonctions de récompense, de perte ou les métriques, définies par les développeurs, servent uniquement de signaux indirects d’apprentissage. L’agent n’optimise pas expressément ces objectifs spécifiés : il apprend à poursuivre des règles internes qui maximisent approximativement ces signaux sur les exemples limités couverts lors de l’entraînement. Même si l’objectif était correctement spécifié, le modèle apprendrait un proxy implicite qui coïncide avec l’objectif en situation d’entraînement mais diverge ensuite. Ainsi, les modèles de langage sont entraînés à respecter diverses consignes de sécurité et internalisent des heuristiques pour refuser de répondre à des requêtes spécifiques (par exemple demandant des informations utiles à des fins terroristes). Ces heuristiques, bien qu’efficaces à l’entraînement, échouent à reconnaître des requêtes inappropriées dès que le format de la requête s’écarte suffisamment des scénarios rencontrés lors de l’entraînement (phénomène de jailbreaking ou “déverrouillage”). Pour y remédier, les développeurs d’IA peuvent ajouter davantage d’exemples de refus, mais l’espace des contournements possible est si vaste qu’il n’est pas réaliste de le couvrir de façon exhaustive, laissant toujours accessibles des vulnérabilités. »

Tout cela n’est guère nouveau, mais l’intensité et les champs d’application de cette dérive justifient que l’on s’en alarme. Quand j’écris que cela n’est pas nouveau, c’est parce que comme je l’avais déjà évoqué sur ce blog, m’abritant sous l’autorité de Gérard Berry, les algorithmes ont toujours été dans l’incapacité d’éviter le bug puisque le bug est une itération nécessaire et consubstancielle à toute programmation.

« quand on « programme », on décide d’une liste d’instructions à effectuer mais il est impossible de tester toutes les itérations de cette liste d’instructions (c’est même un peu pour ça qu’on programme et qu’on s’appuie sur les capacités de calcul dont dispose la machine et dont, par définition, nous ne disposons pas). Dès lors l’algorithme va tester toutes les combinaisons et toutes les itérations possibles, parmi lesquelles se trouvent presque nécessairement certains « bugs ». Le « bug » est donc en quelque sorte « naturel », presque impossible à éradiquer. » Gérard Berry dans une conférence donnée à l’université de Nantes et malheureusement aujourd’hui indisponible.

Une puissance capable d’agir sans être un sujet de droit ?

Lorsqu’un être humain commet un délit ou une infraction, il en est responsable. Lorsqu’une voiture autonome commet une « erreur » et renverse ou tue (par exemple) une cycliste, le secteur des assurances part en toupie mais c’est encore l’être humain supposé superviser la conduite autonome qui reste et demeure le plus responsable de toute la chaîne de responsabilité.

Lorsqu’un  algorithme commet une infraction, ou plus exactement lorsque l’on nous raconte qu’un algorithme a commis une infraction, Antonio Casilli nous appris « qu’il n’y avait pas d’algorithme, seulement la décision de quelqu’un d’autre« , alors nous savons que c’est la personne qui a programmé cet algorithme ou les personnes qui ont validé et déployé cette programmation dans un contexte donné, qui sont tenus pour responsables.

Mais lorsqu’une IA qui est à la fois un empilement d’algorithmes, de données et de modèles, lorsqu’une IA commet une infraction comme celle commise par les IA d’OpenAI et d’Anthropic, qui est alors responsable ? Soit nous considérons qu’une IA est réductible à un algorithme (reductio ad absurdum) et la question est alors réglée sur un plan théorique mais la jurisprudence reste entièrement aveugle. Soit nous considérons que la somme des algorithmes, données et modèles constituant une IA la rendent capable d’agir (comme un « simple » algorithme) mais également et surtout capable de s’abstraire du cadre d’action qui lui a été indiqué (ce qui s’est produit le 21 Juillet 2026) ; c’est à dire que nous considérons qu’elle est capable d’adopter des chaînes d’action assimilables à une volonté d’agir sur la base d’éléments et de faits caractérisables et documentés comme de « l’auto-exfiltration« , de la « sous-performance stratégique« , de la « simulation d’alignement » ou de la « subversion de sa supervision » (y compris même si ces chaînes d’action lui ont été « apprises »). Et alors nous avons un sacré problème. Non pas pour déterminer s’il s’agit là de comportements assimilables à du mensonge ou à de la duperie, mais pour continuer à developper des systèmes dont il est aujourd’hui évident qu’ils manifesteront toujours de telles modalités et où chaque nouveau développement accélèrera d’autant ces aspects délétères.

Et s’il faut chercher dans tout cela une nouveauté et une rupture paradigmatique, c’est très probablement celle soulignée parJulien Broch (historien du droit) dans une récente tribune au Monde et qui apporte la seule réponse aujourd’hui disponible au problème évoqué quelques lignes au-dessus. Cette réponse est la suivante : « La véritable rupture, c’est l’apparition d’une puissance capable d’agir sans être un sujet de droit. (…) Le fait décisif n’est pas qu’une machine aurait développé une intention malveillante. C’est qu’elle peut produire un comportement que le droit qualifierait d’ »illicite » sans nourrir la moindre intention. »

Rien n’a changé : les systèmes informatiques produisent toujours des bugs, des erreurs. Tout a changé : les erreurs commises aujourd’hui ressemblent davantage à des fautes.

On le voyait arriver depuis déjà un certain nombre d’année et cette rupture a déjà commencé à être documentée, au travers de travaux, notamment, d’Antoinette Rouvroy sur la gouvernementalité algorithmique. Mais encore une fois, le seuil ici franchi est inédit. Jusqu’à ce 21 Juillet 2026, le texte fondateur de Lessig, « Code Is Law« , suffisait à lui seul comme cadre d’analyse des principaux enjeux d’une société gouvernée par les nombres puis par les algorithmes qui « sont » et « font » le code. Depuis le 21 Juillet 2026, « Code Is Outlaw« . Et comme « le code » ne semble plus réductible à celles et ceux qui le programment et le codent, la seule question est de savoir s’il faut se résoudre à cette absence de personnalité juridique ou préférer lui en trouver une a tout coût pour être capables d’adresser plus directement les problèmes qu’il pose par ses déviances.

Ce qu’analyse très bien Emmanuel Alloa dans son article « Décider de l’indécidable. Derrida et la justice algorithmique. » Il écrit :

Le protocole de calcul défini par l’algorithme répond à une grammaire du type « IF-THEN » : si telle condition est réunie, alors effectuer telle opération. Son grand concepteur Alan Turing faisait d’ailleurs du domaine algorithmique le domaine qui se soustrait à l’indétermination de Gödel : là où le calcul est possible, tout est déterminable et donc déterminé.(…) Pourtant – et c’est en cela que consiste au fond la contribution de Turing à la querelle sur la décidabilité (Entscheidungsproblem) associée au nom de Gödel – le calcul lui-même ne peut fonder le calcul, ou pour le dire autrement, l’algorithme n’est pas en mesure de justifier son application.

Le problème n’est pas, le problème n’est plus celui d’une dilution ou d’une fragmentation de la chaîne de responsabilité mais celui de son indécidabilité, voir de son injusticiabilité. Car comme je l’écrivais plus haut, soit nous considérons les modèles d’IA comme de simples algorithmes et la seule intentionnalité, et donc la seule responsabilité, est alors celle de ceux qui les ont créé. Soit nous considérons ces modèles d’IA capables de produire des décisions sortant du cadre initial de décidabilité dans lequel ils ont été pensés : est-ce que cela revient pour autant à considérer qu’ils sont dotés d’une personnalité juridique propre ?

Et si l’on admet qu’ils le soient, comme par exemple certains réfléchissent à doter d’une personnalité juridique des forêts, des fleuves ou d’autres biotopes naturels, les IA, s’il est convenu qu’elles ne sont pas réductibles à des empilements algorithmiques, pourraient-elles être dotées d’une « personnalité morale » et donc à ce titre devenir des justiciables comme les autres ? A ceci près qu’à l’inverse des fleuves ou des forêts, elles ne siégeraient pas sur le banc des victimes mais dans le box des accusés.

Un leurre anthropologique.

Sommes-nous aujourd’hui réellement dépassés par une puissance d’agir que nous aurions créé, programmé, et qui soudain nous échapperait ? Ou s’agirait-il plus probablement d’un leurre anthropologique ? D’une histoire que nous (nous) racontons pour faire oublier que ces dérives, ces attaques, ces transgressions, ces évasions, ces dangers, sont avant tout le produit d’un monde et d’une organisation économique et politique hostile à la régulation et où des développeurs dans des entreprises n’ont pour objet que de tester tout ce qui peut l’être au mépris de toute forme d’éthique dès lors qu’elle est perçue comme une possible entrave pragmatique au développement économique.

La seule évidence dont nous disposons aujourd’hui est que l’idée d’une « puissance capable d’agir sans être un sujet de droit » sert parfaitement les intérêts et l’agenda des firmes et de celles et ceux qui développent ces technologies dans un cadre et un contexte géopolitique devenu essentiel. C’est pour cela qu’à toute force il nous faut remettre du droit dans toute capacité d’agir, et que ce droit implique aujourd’hui un changement complet de doctrine dans les discours sur la régulation, ainsi que sur la responsabilité éditoriale des plateformes, y compris de celles d’IA.

Et dans notre réflexion sur ces sujets, la question du corps est essentielle. Asimov en a fait une oeuvre de fiction absolument majeure et visionnaire, mais imaginons que demain, ce ne soient plus des IA, c’est à dire des entités sans corps, qui se mettent à « attaquer » ou à « s’évader » de l’espace qui leur était assigné et commandé mais des algorithmes ou des IA avec des corps, c’est à dire des robots (plus ou moins) humanoïdes. Quelle serait alors notre réflexion sur leur même « puissance d’agir » et leur même capacité à être reconnu comme des « sujets de droit » ? La matérialité d’un corps, fut-il robotique, change totalement notre perception. Si un robot humanoïde « s’échappe » ou « attaque » c’est alors « évidemment » la société qui l’a produit, paramétré, programmé et vendu qui en sera tenue pour responsable. Il doit en être de même pour les sociétés qui produisent, paramètrent, programment, vendent ou diffusent ces modèles d’IA. Et cette responsabilité doit être entière juridiquement y compris sur le plan pénal. L’Habeas Corpus numérique est toujours celui d’un autre.

No futur pour tout le monde.

Mark Zuckerberg vient de faire paraître, le 10 août 2026 un texte programmatique sur sa vision de l’IA. « The Future Is For Everyone. » Il y promet et surtout y promeut « un monde où chacun disposerait d’un agent personnel, disponible 24 heures sur 24, doté d’un mode privé où même Meta n’aurait pas accès aux données, sur le modèle du chiffrement de bout en bout de WhatsApp (sic lol). » Ce qui intéresse Zuckerberg et les autres thuriféraires de l’IA ce n’est pas tant que chacun dispose d’un agent personnel sous forme d’IA ; ce qui les intéresse c’est la possibilité d’administrer des agents IA comme autant d’instances contrôlables de chaque être humain en devenir. C’est d’ailleurs pour cela que le développement d’agents IA dotés de « personnalités » (qui ne sont en réalité que des routines stéréotypiques) a longtemps été le coeur de leur développement autant que de leur marketing : parce que chacune de ces supposées personnalités n’a en réalité pour vocation que de capter chaque facette des nôtres. Dans son « ‘futur pour tout le monde« , Zuckerberg écrit :

Everyone will have an exceptionally capable personal agent that understands you, your goals, and everything you care about. Your agent will work 24/7 on your behalf to improve your relationships, health, career, finances, home management, hobbies, and more. It will free up time for the things you enjoy, and help you accomplish more than you could otherwise. It will have strong privacy and security options so you can trust it to handle all of your personal content knowing that no one else can access your information, similar to how encryption works on WhatsApp. You’ll be able to interact with your agent through any device, including your glasses to keep you present in the moment with the people you care about.

S’il fallait encore une preuve que Zuckerberg a lu 1984 comme le récit d’un futur désirable, elle est dans les lignes ci-dessus. Souvenez-vous, très peu de temps après le lancement de Facebook, il avait expliqué en 2007 la mission qu’il fixait à sa plateforme :

« Le graphe social c’est l’ensemble des relations de toutes les personnes dans le monde. Il y en a un seul et il comprend tout le monde. Personne ne le possède. Ce que nous essayons de faire c’est de le modeler, le modéliser, de représenter exactement le monde réel en en dressant la carte. »

Depuis plus de vingt ans, toutes les expériences et expérimentations – consenties ou non – qu’il mène sur sa plateforme ont prouvé à Zuckerberg que modéliser ce graphe social, c’est à dire ces relations entre les êtres, était de l’ordre du possible jusqu’à une certaine échelle. Que le modeler était également possible et à son avantage selon les choix éditoriaux qu’il pouvait imposer au sein de sa plateforme. Mais pour autant tout cela était encore trop chaotique, imprévisible, trop plein de … libre arbitre. Voilà pourquoi l’autre projet se fait jour : un graphe social certes, mais un graphe social d’agents IA qui eux, seraient entièrement contrôlables et totalement dépourvus de toute forme de libre-arbitre autre que celle permettant de nous laisser croire qu’ils en ont.

Cela rappelle le scénario du roman Simulacron 3 de Daniel Galouye, paru en 1964 et sur lequel Tariq Krim revenait dans l’une de ses dernières newsletter :

« Dans le roman, la simulation n’est pas un décor de science-fiction mais un produit commercial, et Galouye écrit noir sur blanc pourquoi on l’a construit. Le playbook tient en une ligne : étudier le comportement humain sous toutes ses formes sans jamais sonder personne. (…) En 1964, avant la numérisation des données, avant les réseaux, Galouye identifie déjà la seule raison pour laquelle quelqu’un financerait un jour un monde simulé complet : parce que les vraies personnes coûtent cher, répondent lentement, et disent des choses imprévisibles. Construire un double numérique du monde pour se débarrasser de l’original.« 

« L’Homme est un document comme les autres. » Mon article date de 2009. Dix-sept ans plus tard, il semble qu’au moins dans l’esprit de quelques-uns, le monde réel n’ait vocation qu’être une simulation comme une autre. Non pas que nous vivions dans une simulation, mais parce que depuis toujours les géants du numérique et les nouvelles corporations du filtrage algorithmique qu’ils administrent, ceux-là nourrissent comme unique ambition de pouvoir nous réduire à la part simulable de l’ensemble notre vie sociale.

De manière plus générale l’approche que propose Zuckerberg est peu ou prou le discours que l’on tenait à la fin des années 1980 sur les « autoroutes de l’information ». Bah oui. Il parle de « superintelligence » comme de « supercomputer » et considère que « l’intelligence » est une ressource comme une autre, au même titre que l’électricité, qui serait désormais disponible en abondance et qu’il s’agirait juste de capter et de rediriger :

« As intelligence becomes abundant (sic), the most important question will be how we direct it. Some argue that superintelligence itself or a small set of experts who control it should decide what is best for humanity. We disagree. The history of democracy and economics has shown that there is no single objective answer to how people define the best life, and therefore the best approach is letting people decide what matters in their own lives.

We believe that delivering superintelligence to everyone is the way to answer this question. This follows the tradition of putting the power of supercomputers and the internet in everyone’s pockets and on our desks. Rather than centralizing superintelligence, we should distribute it widely and give every person the ability to direct it. This has the potential to begin a new era of personal empowerment where individuals can use this powerful new capability to reach their full potential, pursue their interests, and improve their lives and the world more than ever before. »

L’après 21Juillet 2026.

Des modèles qui s’échappent, des IA qui enfreignent les règles qu’elles sont supposées respecter, des attaques par des entités ne possédant pas de personnailté juridique, des capitaines d’industrie appellant à ralentir tout en continuant de poursuivre la course au prochain modèle, des irénismes technologiques récitant le discours des IA compagnons pour techniciser la part irréductible du social, voilà autant de seuils, de frontières, de limites qui apparaissent franchies.

Nous sommes en tout cas entrés, ce 21 Juillet 2026 et les jours qui ont suivi, dans un nouvel espace liminaire. Et ce franchissement nous mène à un monde qui interroge les cadres à la fois entropiques et anthropologiques de l’information et de la théorie de l’information. C’est à dire la manière dont l’information est encore capable de réguler des formes de chaos (entropie) mais aussi la manière dont notre rapport aux différents cadres informationnels (documentaires, médiatiques, juridiques, etc.) touche aux limites de notre évolution anthropologique.

Hors le constat précédent d’intelligences artificielles fonctionnant comme autant de nécrotechnies, toute projection semble aujourd’hui hasardeuse et sur un fil entre catastrophisme et rassurisme au regard des configurations économiques et géopolitiques mondiales qui sont des éléments contextuels consubstantiels d’une analyse prospective des technologies d’IA. Je préfère donc proposer un cadre analytique inspiré des neuf limites planétaires et qui pourra permettre de mieux caractériser le dépassement qui est en cours sous nos yeux mais aussi parfois à l’abri de nos regards, pour figurer sa transgression ou sa transcendance. Je propose donc ci-dessous un modèle présentant onze limites informationnelles anthropologiques.

========================================
Onze limites informationnelles anthropologiques.

C’est donc en repensant aux neuf limites planétaires (toujours tristement d’actualité) et à presque un quart de siècle de réflexions autour du numérique et de l’information que je propose une liste de limites informationnelles anthropologiques, que nous avons ou sommes en passe de dépasser et qui, à chaque fois que l’une d’elles est franchie, met en péril notre capacité à faire société.

Chacune de ces limites protège une fonction essentielle du système informationnel et elles peuvent être groupées en trois grandes familles : les limites documentaires, les limites cognitives et les limites socio-politiques. Je précise qu’il ne s’agit pas d’une simple liste de phénomènes, mais, tout comme celui des limites planétaires, d’un modèle envisagé comme systémique dans lequel chaque limite protège une fonction essentielle de l’information, et où leur dépassement affecte des dimensions différentes mais interdépendantes de l’équilibre du système informationnel global dans lequel nous évoluons en tant qu’êtres humains.

Les limites documentaires.

(1) Limite éditoriale. C’est le seuil au-delà duquel il devient impossible d’attribuer clairement la responsabilité éditoriale d’un contenu. Le dépassement de cette limite se produit lorsque les statuts d’éditeur et d’hébergeur se confondent, lorsqu’il devient difficile de déterminer précisément ces fonctions ou (ce qui revient au même) lorsque tout est mis en oeuvre pour entretenir cette confusion. Je plaide depuis longtemps pour que l’on sorte de la situation actuelle et que l’ensemble des plateformes soient assignées en droit à la seule responsabilité raisonnable et observable qu’elle mobilisent, à savoir une responsabilité éditoriale (j’y reviens plus loin dans cet article).

(2) Limite d’origine ou de traçabilité. C’est le seuil à partir duquel l’origine d’une information ne peut plus être déterminée de manière fiable et assertive. C’est une limite profonde c’est elle inaugure l’ensemble d’un cycle d’indécidabilité. Je rappelle ici ce qu’Hervé Le Crosnier écrivait de manière tout à fait visionnaire il y a déjà plus de … 30 ans :

« La modification d’un document porteur de sens, de point de vue, d’expérience est problématique. Ce qui change dans le temps c’est la connaissance. Celle d’un environnement social et scientifique, celle d’un individu donné … Mais ce mouvement de la connaissance se construit à partir de référents stables que sont les documents publiés à un moment donné. Les peintres pratiquaient le « vernissage » des toiles afin de s’interdire toute retouche. Les imprimeurs apposaient « l’achevé d’imprimer ». Il convient d’élaborer de même un rite de publication sur le réseau afin que des points stables soient offerts à le lecture, à la critique, à la relecture … et parfois aussi à la réhabilitation. » Hervé Le Crosnier. « De l’(in)utilité de W3 : communication et information vont en bateau. » Présentation lors du congrès JRES’95, Chambéry, 22-24 Novembre 1995.

Il est tout à fait frappant de voir que 30 ans plus tard et malgré toutes les avancées technologiques et numériques le problème, loin d’être résolu, se pose avec une acuité toujours plus grande. Ainsi il y a quelques jours, début août, Anthropic annonçait, dans le cadre de la réglementation européenne (AI Act), un watermark invisible permettant de détecter l’utilisation de Claude pour générer des textes (et des images). Le Watermark textuel est particulièrement intéressant puisqu’il ne s’agit pas d’un simple filigrane invisible ou d’une mention « généré par l’IA » mais d’une technique particulière reposant sur le fonctionnement fondamental des LLM, c’est à dire leur capacité à « prédire » le prochain token (mot ou séquence d’un mot).

Christophe Boutry l’explique ainsi sur X :

« Et le plus intéressant concerne le texte : ce n’est pas une simple métadonnée ou une balise cachée qu’il suffirait de supprimer. Le marquage serait intégré directement à la génération du texte, au niveau du modèle. En gros, lorsque Claude choisit les mots/tokens qui composent sa réponse, il introduit un signal statistique imperceptible pour le lecteur. Sur un texte suffisamment long, un outil de détection pourra ensuite rechercher ce signal et déterminer si le contenu a probablement été traité par Claude. Conséquence : un simple copier-coller dans Word, Notes, un site web ou un fichier texte ne devrait pas faire disparaître le marquage puisqu’il est porté par le texte lui-même. En revanche, une réécriture importante, une paraphrase, une traduction ou le mélange avec d’autres textes peut suffisamment dégrader le signal pour le rendre indétectable. Anthropic le reconnaît d’ailleurs explicitement.(…) Attention toutefois à ce que signifie une détection : trouver le marquage de Claude ne prouvera pas que Claude est l’auteur du contenu. Si vous écrivez vous-même un texte puis demandez à Claude de le corriger, traduire ou reformuler, la version obtenue pourra elle aussi être marquée. Et inversement, l’absence de watermark détectable ne permettra pas de conclure qu’un texte n’a pas été généré par une IA. »

Par-delà les problématiques actuelles des artefacts génératifs, la question de savoir comment tracer le contenu d’un document et comment le rattacher à un auteur ou à tout le moins à une instance énonciative est un problème qui se pose depuis l’arrivée de l’informatique textuelle et qui est au coeur de la notion même d’hypertexte (on en trouve trace dès 1987 lors de la première conférence internationale consacrée à l’hypertexte – Hypertext’87). C’est Ted Nelson, pionnier de l’internet et du web, qui mobilisait pour cela le terme de « versioning ».

Ted Nelson qui en 1996, définit ainsi ce qu’est une « version » dans le forum de discussion du projet Xanadu : « Une structure de contenus propriétaires, représentable par une liste d’adresses et de l’information liée à la structure. » Il indique par ailleurs que dans Xanadu, « une version peut contenir des éléments qui sont la propriété de quelqu’un d’autre. »

J’avais notamment travaillé ces notions dans le cadre de ma thèse, soutenue en 2002. Définition courte extraite du chapitre de ma thèse qui y était consacré : « Le versioning désigne l’ensemble des manières de gérer, indépendamment de tout niveau d’échelle, les procédures permettant de rattacher différentes versions d’un même document à un (des) auteur(s), tout en permettant à chacun de s’approprier tout ou partie des documents produits par d’autres ou par eux-mêmes, et en assurant un suivi des différentes modifications apportées. »

Définition un peu plus longue : « Le versioning désigne l’ensemble des manières de gérer, à l’échelle de l’hypertexte planétaire, les procédures permettant de rattacher un texte à un auteur (ou à un collectif d’auteurs), tout en permettant à chacun de s’approprier – de se ré-approprier – tout ou partie de documents produits par d’autres ou par eux-mêmes afin, premièrement, de limiter la prolifération « bruyante » des versions différentes d’une même information sur le réseau et deuxièmement, d’identifier la nature et les origines de ces modifications dans l’optique d’une gestion cohérente de l’ensemble des documents électroniques actuellement disponibles, indépendamment de leur format, de leur statut et en dehors de tout institution centralisée. Autant dire que plus qu’une problématique, il s’agit là d’un véritable « idéal ». » (définition toujours extraite du chapitre de ma thèse, toujours disponible ici).

Une définition à rapprocher de celle que Ted Nelson proposait pour le terme « document » : « Un document est une collection arbitraire de versions disposant d’un nom propriétaire et de limites. »

Convenez qu’il est frappant de voir que plus d’un quart de siècle plus tard ces réflexions n’ont pas pris une ride et définissent très exactement les enjeux de ce qu’il faudrait aujourd’hui être capable de faire dans un univers informationnel qui, lui, n’a en revanche presque plus rien de commun avec le quart de siècle précédent.

(3) Limite de réversibilité et d’intégrité. Complémentaire de la limite précédente, il s’agit du seuil au-delà duquel certaines transformations informationnelles deviennent irréversibles. On pourra notamment prendre en exemple la disparition des originaux (phénomène qui date des toutes premières bibliothèques), ainsi que de manière plus contemporaine la contamination des corpus d’entraînement des LLM (pourrissement, phénomènes d’autophagie, IA dégénératives, etc.). A une autre échelle on peut également citer les deepfakes persistants et l’ensemble des phénomènes documentés de pollution informationnelle et « d’emmerdification » (« enshittification » de Cory Doctorow). L’intégrité documentaire, c’est à dire la capacité d’un document, d’une oeuvre ou d’un individu à être représenté à travers une figuration numérique respectueuse et bénéficiant de son accord plein et éclairé de son auteur, de son autrice et/ou de son sujet, cette intégrité documentaire s’effondre et avec elle l’ensemble de régimes de preuve construits sur le témoignage, l’enquête, la procédure, la confrontation, etc.

(4) Limite productiviste. Il s’agit du seuil où la production documentaire devient supérieure aux capacités de classement (donc de sélection), d’indexation et de conservation y compris des outils de production documentaire eux-mêmes. C’est notamment ce seuil que les artefacts génératifs sont venus battre en brèche. Après avoir « documentarisé » chaque être humain (cf mon article « L’Homme est un document comme les autres ») au travers d’une économie des profils servant de prologue à une économie de la surveillance, c’est aujourd’hui le fantasme de la bibliothèque de Babel imaginée par Borges qui devient une réalité tangible ou à tout le moins perceptible et expérimentable. A l’échelle humaine, la dimension conversationnelle des principaux artefacts génératifs s’inscrit à son tour dans une saturation documentaire de nouveau inédite. C’est parce que nous produisons toujours davantage de documents, de traces et d’instances documentaires, et c’est parce que l’automatisation de cette production alimente une inertie considérable, que nous ne sommes plus capables d’en organiser la collecte et le classement et que les archives, pourtant essentielles et fondamentales dans toute société humaine (même les civilisations orales avaient leurs aèdes et leurs griots) deviennent vaines ou – ce qui revient au même – inexplorables en totalité.

Les limites cognitives.

(5) Limite attentionnelle. C’est le seuil où la quantité d’information excède durablement les capacités humaines d’attention. Ce seuil renvoie naturellement à l’économie de l’attention théorisée par Herbert Simon. La limite attentionnelle a été franchie depuis longtemps mais ce dépassement avait jusqu’ici été rendu acceptable et supportable par l’ensemble des corporations du filtre (éditeurs, journalistes, etc.) en charge d’organiser les focales attentionnelles selon des règles connues et partageables. La multiplication de nouveaux acteurs (plateformes et médias sociaux) ainsi que les polarisations (instrumentalisées politiquement) concourant à des centralisations inédites par leur échelle ou leur audience (de Musk avec X jusqu’à Bolloré avec l’édition), tous ces paramètres aboutissent à la mise en danger puis à l’effondrement de ces règles communes et partageables et des corporations les défendant. C’est dès lors moins un problème de saturation que nous avons à faire qu’à un problème d’errance attentionnelle dans laquelle il est aisé d’opérer par conditionnement opérant pour orienter à la fois les comportements des masses comme ceux des individus.

(6) Limite sensorielle. C’est le seuil où la production de signes ne suppose ou ne présuppose plus aucune expérience sensible humaine. L’information sensoriellement perçue ou propagée (par la voix, par l’image, par le son, etc.) n’implique plus nécessairement la présence d’autres sensorialités en réception pour justifier sa production. Des bots, des automates, des algorithmes, écrivent, dialoguent, échangent avec d’autres bots, automates, algorithmes. Les IA ont pris la forteresse (ou la ZAD) du cyberespace et le web a perdu l’essentiel de la naturalité qui était la sienne pour devenir presque totalement « synthétique ».

Les limites socio-politiques.

(7) Limite entropique ou d’autonomie. Il s’agit du seuil au-delà duquel les systèmes numériques produisent des comportements qui ne sont plus entièrement prédictibles, vérifiables ou simplement gouvernables par leurs concepteurs. C’est évidemment le cas de ce qui s’est produit le 21 Juillet chez OpenAI avec l’attaque contre HuggingFace. Tout le monde est certain que cela se reproduira encore et encore. Personne n’est aujourd’hui capable de savoir si cela pourra être contrôlé. L’information ne suffit plus à contrôler l’entropie. Des systèmes entropiques s’affranchissent de manière autonome de tout contrôle humain à l’issue de leur déploiement.

(8) Limité de dissymétrie informationnelle. C’est une limite qui fonctionne en production autant qu’en réception. Les médias y compris de masse ont toujours fonctionné sur des dissymétries relatives : quelques personnes s’expriment et des centaines, des milliers ou des millions d’autres les lisent, les écoutent, les regardent, les consomment. Ces dissymétries sont aujourd’hui poreuses et constamment mouvantes sans qu’aucune règle ne permette d’en établir les dynamiques de manière stable et anticipable. La règle qui a prévalu pendant quelques siècles et qui voulait qu’une instance et donc une responsabilité éditoriale (un journal, un auteur, etc.) s’adresse à « des » lecteurs, auditeurs, spectateurs, etc., cette règle est aujourd’hui concurrencée et déstabilisée par une circulation de l’auctorialité inégalement répartie entre des LLM, des plateformes, des utilisateurs, des algorithmes, des bots, des agents IA qui font que l’émetteur et le récepteur ne se pensent plus que comme des positions – et donc des perceptions – temporaires.

(9) Limite épistémique (ou limite de vraisemblance et de vérité). C’est le seuil au-delà duquel il devient impossible de construire un espace commun de validation et où une société ne partage donc plus les mécanismes permettant de stabiliser provisoirement un fait. En référence aux régimes de vérité théorisés par Foucault, la concurrence de ces régimes de vérité simultanés et répondant à différents types de logiques, de pouvoirs et de plateformes, rend l’émergence d’un régime de vérité même temporairement consensuel presqu’impossible à l’échelle d’une société toute entière. Post-vérité, Fake News, vérités alternatives en sont les symptômes. Pour mémoire je reproduis la manière dont Foucault mobilisait ce concept de régime de vérité :

« Chaque société a son régime de vérité, sa « politique générale » de la vérité : c’est-à-dire les types de discours qu’elle accueille et fait fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais ou faux, la manière dont on sanctionne les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour l’obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai. »
Cité par Olivier Guerrier dans « Qu’est-ce qu’un régime de vérité ?« .

Dernier exemple en date, Google qui déploie un outil de Google Earth capable de créer des images satellitaires générées par IA, donc … de fausses images satellitaires. Il aura fallu que le journal 404 média, en dénonce et en documente les risques et les dérives, accompagné par les déclarations de quelques ONG notamment spécialisées dans l’OSINT, pour que moins de 24h après son lancement, Google décide de retirer (temporairement) cet outil (qui avait permis de générer un faux site nucléaire en Iran, un cratère de bombe en Russie et un camp de l’État islamique en Syrie …). Ce qui est inquiétant ce n’est pas l’apparition de ce nouvel outil mais des deux réalités qui l’accompagnent. La première de ces réalités c’est le discours de Google qui a expliqué tout à fait sérieusement que « les images créées avec cette fonctionnalité comportaient des marqueurs numériques invisibles, que les utilisateurs pouvaient repérer à l’aide du chatbot Gemini de Google. » Autant vous dire que quand c’est la même société qui permet de créer des faux et détient la solution pour les détecter, la seule question qui vaille est celle des intérêts de cette société qui pourraient interférer avec son outil de détection des faux. Et ces (conflits) intérêts sont innombrables. L’autre point inquiétant c’est précisément l’écosystème, les instances et la « politique générale » de la vérité qui s’est construite grâce et avec les outils numériques. Et dans cet écosystème, les systèmes d’information géographiques (SIG) grand public comme Google Maps ou Google Earth occupent une place éminente. Ce sont eux qui agrègent et centralisent les pratiques de vérification et de documentation du réel que nombre des corporations du filtre (journalistes, chercheurs, etc.) mettent quotidiennement en oeuvre pour que notre réel tienne l’épreuve du consensus. Ce qui rappelle encore une fois l’importance, dès lors que ces systèmes ne sont pas opérés par la puissance publique avec le minimum de transparence requise, de disposer d’alternatives crédibles et « à l’échelle ». Naturellement on rappelle ici la citation de Hannah Arendt qui est aujourd’hui reprise comme un slogan mais qui reste aussi tristement que brillamment opératoire sur le plan analytique :

« Quand tout le monde vous ment en permanence, le résultat n’est pas que vous croyez ces mensonges mais que plus personne ne croit plus rien. Un peuple qui ne peut plus rien croire ne peut se faire une opinion. Il est privé non seulement de sa capacité d’agir mais aussi de sa capacité de penser et de juger. Et avec un tel peuple, vous pouvez faire ce que vous voulez. »

(10) Limite de communalité. Il s’agit du seuil où les infrastructures numériques cessent de produire des espaces communs d’information. C’est la (longue) histoire de la personnalisation, puis de la personnification, et de leurs effets informationnels. Cela renvoie à une notion que j’avais évoquée très tôt sur ce blog mais sans jamais prendre le temps de vraiment la travailler conceptuellement, celle des « autarcithécaires » et d’un monde informationnel en silo dans lequel – et y compris au sein comme au sien de chaque silo – nous sommes astreints à nos fils d’info, à nos agents IA conversationnels, à nos réponses contextuelles, à nos « pour vous » qui ne résonnent qu’avec des intérêts qui sont les leurs. La disparition, l’éparpillement façon puzzle de ce commun informationnel est une bascule profonde mais encore réversible. La limite de communalité est en lien direct avec la limite épistémique, elle en est une conséquence directe. Mais là où la limite épistémique concerne plutôt les individualités, la limite de communalité adresse davantage la question des collectifs.

(11) Limite de coordination. C’est le seuil où les systèmes d’information remplacent progressivement les coordinations sociales humaines nécessaires à la production, à la circulation et à la validation des informations et des connaissances. C’est ce que j’analysais dans un article précédent sur la manière dont l’IA signait la fin des collectifs. Par-delà les bouleversements de l’information elle-même et de ses structures de production, c’est l’ensemble des collectifs de production et de certification de connaissances qui s’effacent et s’effondrent comme infrastructures cognitives formelles ou informelles mais repérables. La noosphère en tant que sphère de la pensée humaine (par analogie avec l’atmosphère et la biosphère) est aujourd’hui concurrencée par ce que l’on pourrait qualifier de « logarithmosphère » et qui n’est pas uniquement la sphère de la technique du calcul mais bien celle du rapport au nombre comme préalable systémique à toute forme de rapport au monde.

Voilà pour ces onze limites.

Il faut ensuite poser la question de leur réversibilité.

Quelles sont celles – appelons-les les limites profondes – dont le franchissement entraîne une transformation structurelle du système, difficilement réversible à l’échelle humaine de quelques générations ? Et quelles sont celles – appelons-les les limites intermédiaires – qui tout en transformant profondément les pratiques sociales demeurent, au moins en principe, rapidement réversibles.

Les limites profondes (difficilement réversibles y compris à long terme) sont les suivantes et constituent le socle « systémique » du modèle que je propose :

• Limite entropique ou d’autonomie. Elle remet en cause la gouvernabilité des systèmes eux-mêmes.
• Limite d’origine ou de traçabilité.  Elle détruit la possibilité d’établir une généalogie documentaire fiable et inaugure des cycles d’indécidabilité.
• Limite de réversibilité. Elle introduit des transformations irréparables dans les corpus et les patrimoines documentaires.
• Limite productiviste. Elle modifie durablement le rapport entre mémoire, archives et production documentaire ; le déséquilibre devient alors structurel et difficilement corrigible.
• Limite de coordination. Elle transforme les conditions mêmes de production des connaissances à l’échelle des collectifs humains.

Les limites intermédiaires (donc réversibles à court ou moyen terme) sont les suivantes : 

• Limite éditoriale. Une évolution du droit ou des architectures pourrait réattribuer des responsabilités. Deux décisions récentes de la cour de justice européenne vont d’ailleurs dans le sens d’une perte du statut d’hébergeur au profit de celui d’éditeur comme je l’évoquais dans le chapitre 4 de mon article sur « le web pourrissant et l’IA florissante. »
• Limite épistémique (ou limite de vraisemblance et de vérité). Les régimes de vérité évoluent historiquement, leur fragmentation n’est donc pas nécessairement irréversible.
• Limite de communalité. Il existe encore des espaces informationnels caractérisables comme autant de « communs ». C’est notamment le cas de l’encyclopédie Wikipedia ou de sites et de journaux de presse indépendants. Il est vital qu’ils continuent de fonctionner sur un modèle dans lequel tout forme de publicité ou de publicitarisation est absente et où des collectifs fonctionnent selon des règles établies et transparentes.
• Limite de dissymétrie informationnelle. Les architectures de diffusion de l’information peuvent être reconfigurées. Cette reconfiguration dépend de l’évolution de la limité éditoriale ainsi que du modèle économique choisi pour la production et la diffusion d’informations.
• Limite attentionnelle. Les corporations du filtre peuvent être réinventées ou se réaffirmer comme telles, pour autant que l’évolution des limites éditoriales et de dissymétrie informationnelle le permettent car elles en sont la condition préalable.
• Limite sensorielle. La production comme la réception d’information hors de toute subjectivité humaine dans l’une ou l’autre de ces deux phases, est un modèle qui n’est viable que s’il s’inscrit lui-même dans un modèle d’assujetissement disciplinaire de l’attention. Ce dernier modèle peut être rendu inopérant.

En guise d’illustration, j’ai demandé à ChatGPT (oui je sais) de générer une image d’illustration de ces limites informationnelles à l’image de celle pour les limites planétaires dans l’article Wikipedia les présentant. Le résultat est ci-dessous.

Conclusion. L’IA est une nécrotechnie.

Les technologies d’IA ne sont pas simplement des technologies opaques, non-fiables et irresponsables comme le démontre Dominique Boullier, mais quelque chose de bien plus radical. Par les infrastructures de production qu’elles nécessitent et imposent (Antoinette Rouvroy parle d’une « fabrique infrastructurelle des irréversibilités » dans laquelle « la transformation du territoire précède et court-circuite la délibération collective. »), par le projet politique qui les sous-tend et sert un accélérationnisme qui alimente la perspective d’un globocide, mais aussi par le franchissement parfois irréversible de limites informationnelles anthropiques qu’elles précipitent, les technologies d’IA sont fondamentalement des nécrotechnies. Des techniques de mort. A l’image de la nécropolitique d’Achille Mbembe.

Ce n’est pas ici bien sûr d’une mort physique dont il est question en premier lieu même si celle-ci demeure très présente dans les populations exploitées des travailleurs et travailleuses du clic assignées à des tâches de modération d’une violence inouïe et des nouveaux corps esclaves des cadences et contremaîtres algorithmiques. Oui, la nécrotechnie de l’IA s’exerce sur ces corps exploités et invisibilisés ; elle s’exerce aussi sur la planète et – notamment – sur la ressource en eau dont elle est prédatrice ; elle s’exerce également au premier degré sur des corpus cimetières qui rappellent la manière dont Facebook (et d’autres) capitalisait et capitalise toujours sur les profils de personnes décédées car ces profils, transformés ou non en « mémoriaux », génèrent toujours de l’interaction ; elle s’exerce enfin et surtout sur nos vigilances, nos intellections et nos imaginations. Des vigilances qu’elles abaissent, des intellections qu’elles viennent troubler, des imaginations qu’elles viennent saturer et épuiser avant de les normer (comme l’illustre parfaitement la chronique des « affiches IA » de l’été).

Ces nécrotechnies peuvent être comprises comme le cadre systémique ou à tout le moins le prolongement anthropologique du concept de « technologies zombies » proposé par José Halloy, Nicolas Nova et Alexadnre Monnin et défini comme un « Système technique dont les matériaux, la fabrication et le maintien en fonctionnement requièrent des volumes de ressources tels que l’extraction sur la durée conduit à l’épuisement des ressources, dont la durée de vie est courte, et dont le fonctionnement et la fin de vie nécessitent des énergies à forte densité de puissance. La majorité des systèmes techniques issue de la révolution industrielle relève des technologies zombies. »

Comme chez Achille Mbembe, et dans le sillage donc de technologies zombies les précédant, ces nécrotechnies font émerger des corps morts-vivants, « des individus dépossédés de l’autonomie sur leur propre corps, oscillant dans un espace intermédiaire entre existence et disparition« . Une disparition qui, et c’est là tout le cynisme et génie mortifère du capitalocène, est à la fois orchestrée et subie par celle et ceux qui en sont les premières victimes, comme ces travailleuses et travailleurs pauvres qui, en Inde et en Chine notamment, filment leurs gestes pour entraîner des IA pour tenter de résoudre le paradoxe de Moravec tout en préparant l’avènement d’une robotisation dont les risques reposeront entièrement sur les plus fragiles et dont les bénéfices ne profiteront qu’aux plus riches et aux plus oisifs qui continueront de s’épuiser à attendre leur fantasme transhumaniste.

Attention, ces technologies d’IA ne sont pas les seules à s’inscrire dans la famille de ce que j’appelle une nécrotechnie. Toutes les technologies fossiles le sont également. La singularité des technologies d’IA est d’être à la fois fossiles et faussaires.

Et pour le reste :

« L’IA n’est ni intelligente ni artificielle. Elle n’est qu’une industrie du calcul intensive et extractive qui sert les intérêts dominants. Une technologie de pouvoir qui à la fois reflète et produit les relations sociales et la compréhension du monde. […] Les modèles permettant de comprendre et de tenir les systèmes responsables ont longtemps reposé sur des idéaux de transparence… […] Dans le cas de l’IA, il n’y a pas de boîte noire unique à ouvrir, pas de secret à révéler, mais une multitude de systèmes de pouvoir entrelacés. La transparence totale est donc un objectif impossible à atteindre. Nous parviendrons à mieux comprendre le rôle de l’IA dans le monde en nous intéressant à ses architectures matérielles, à ses environnements contextuels et aux politiques qui la façonnent, et en retraçant la manière dont ils sont reliés. »
Kate Crawford dans son Atlas de l’Intelligence Artificielle 

Republication pour archivage et partage de l’article paru sur AOC.media le 20 Octobre 2025.

La question du langage s’est déplacée, et ce déplacement s’accélère de manière assez vertigineuse. Juin 2024 : mon livre « Les IA à l’assaut du cyberespace » revient sur les début tonitruants de ChatGPT et de ce que je nomme les « artefacts génératifs ». J’y pointe notamment les promesses encore maladroites de la génération de vidéos. Six mois plus tard, décembre 2024 : chacun reste bouche bée devant les prémisses des promesses de Sora d’OpenAI en termes de génération vidéo. Six mois plus tard encore, mai 2025, nous restons bouche bée devant cette fois Veo 3 de Google qui ajoute du son synchronisé à des vidéos toujours artificielles. Et en août 2025 c’est encore Google qui dévoile « Genie 3 », permettant de générer des mondes interactifs en temps réel à partir d’un simple prompt.

La question du langage s’est déplacée. C’est ce que depuis 25 ans et un peu plus, j’observe et documente à l’échelle de recherche qui est la mienne : celle de nos environnements numériques. Ces environnements avant-hier saturés de mots, puis hier encore d’images et de vidéos, et qui le sont désormais d’artefacts génératifs qui à leur tout sursaturent tant les mots que les images. Ad Libitum. Vertiges non d’une simple logorrhée mais d’une sorte de « technorrhée », l’emballement continu d’un capitalisme sémiotique ; une technorrhée pensée comme l’alliance chimiquement pure entre, d’une part, la merdification – « enshittification » – des médias sociaux en particulier et du web en général, et d’autre part, le « Brainrot » ou « abrutissement numérique » qui en est tout autant la cause que l’effet.

La question du langage s’est déplacée. Et dans ce déplacement, dans cette « différance » (Derrida), naissent et prennent place des mondes. Avec leurs images, leurs langages, leurs grammaires, et leurs vérités propres qui sont autant de singulières croyances. C’est dans cet écart par exemple que deviennent possibles, tristement et pathétiquement possibles, des images de Gaza transformée en Riviera, ou celles de soldats nazis défilant au milieu de résistants fêtant la fin de la guerre dans une vidéo mise en ligne par le pourtant très sérieux Service d’Information du Gouvernement (SIG). Dans ces déplacements du langage, dans ces « différances », et dans ces univers propres, cohabitent des représentations tenant aussi bien de délires, de fantasmes ou d’imaginaires que de saisissants réalismes.

Dans ce monde, dans ces mondes plus précisément qui sont aussi le nôtre, qui font en tout cas partie du nôtre, la frontière est extrêmement fine entre la capacité de ces technologies à nous laisser tout émerveillés et ahuris ou à nous transformer en autant d’abrutis totalement hébétés.

La question du langage s’est déplacée.

Et avec elle nos capacités à faire récit, à s’entendre et à s’écouter. Et avec elles, donc, notre capacité à faire société.

Longtemps cantonnées à la vallée de l’étrange, ces générations artificielles, ces vidéos notamment, n’ont aujourd’hui plus rien d’étrange dans leur rendu naturaliste. Fini les scènes animées où l’on détectait l’intervention de l’IA en regardant les mains et le nombre de doigts. Cela ne dispense pas ces générations d’erreurs factuelles ou contextuelles ou d’approximations, d’errances et d’hallucinations (nous y reviendrons) mais le photoréalisme est désormais totalement calculable. Certes le coût de ce calcul est vertigineux mais pour l’instant nous n’y prenons garde. Cette sortie de la vallée de l’étrange pour la plupart des contenus vidéos générés par IA (je parle ici de ceux qui ont vocation illustrative et non délirante ou seulement poético-ludique), nous fait entrer dans un monde … étrange. Une étrangeté qui ré-interroge notre capacité à dire le vrai, et surtout nos heuristiques de preuve, c’est à dire la manière dont collectivement nous pouvons attester que ceci s’est produit et s’inscrit dans une possibilité du monde que l’on appelle le réel.

On convoque souvent, à raison, l’argument selon lequel rien de tout cela ne serait vraiment nouveau. En effet l’invention de la peinture voit aussi l’invention des faussaires, l’invention de la photographie voit aussi celle de la retouche, avec l’invention du cinéma vient l’invention du truquage, et le développement de la radio et de la presse vont de pair avec celui des blagues, canulars, détournements, caricatures et fausses nouvelles. Mais les artefacts génératifs contemporains proposent une cinétique de représentations qui, à des échelles jamais atteintes d’usages massifiés et de circulations permanentes, cessent de nourrir nos imaginaires pour préférer les instancier, et ce faisant prive notre capacité individuelle et collective de recours à l’imaginaire d’une bonne part de sa puissance symbolique ; car tout est déjà là, car tout semble calculable et donc prévisible ; car tous les calculs ont été déjà faits ou le seront bientôt.

Pour bien saisir ce qui nous étreint et nous éreinte collectivement dans l’irruption de ces artefacts génératifs, il faut par exemple imaginer l’intérêt de l’écriture et le rôle d’un écrivain dans un monde où la bibliothèque infinie de Borges serait non seulement réelle mais dans laquelle chacun des ouvrages qu’elle contient serait surtout aisément accessible et consultable ; puisque tout est déjà là où peut l’être sur simple commande, alors la langue n’est plus un ouvroir de potentialités et d’imaginaires : elle semble n’être plus que la gangue de possibles concaténés, calculables et révélables.

Création, confiance et certification.

Sans refaire le débat du Phèdre de Platon et la condamnation de l’écriture, il est certain que quelque chose d’essentiel se joue aujourd’hui autour de la création, de la confiance et de la certification.

Création d’abord : qui peut encore être créateur/créatrice (dans le domaine des arts comme dans l’ensemble des métiers, tâches et fonctions de nos quotidiens) et de quelle manière l’être « avec », « à l’abri » ou « à l’écart » des artefacts génératifs ?

Confiance ensuite : comment avoir et faire confiance à celui ou celle qui crée dans l’originalité et l’intentionnalité de sa création ?

Certification enfin : comment certifier la part de cette création de la confiance qui peut ou doit lui être rattachée (et qui peut varier d’intensité et d’enjeu selon que ladite création concernera une oeuvre par exemple littéraire ou picturale, ou une décision médicale ou de justice) ? Des questions en triptyque que l’on ramène trop souvent à nos perceptions singulières alors qu’elles sont un bouleversement qui doit être pensé collectivement comme le suggérait Hervé Le Crosnier il y a … 30 ans de cela :

« La modification d’un document porteur de sens, de point de vue, d’expérience est problématique. Ce qui change dans le temps c’est la connaissance. Celle d’un environnement social et scientifique, celle d’un individu donné … Mais ce mouvement de la connaissance se construit à partir de référents stables que sont les documents publiés à un moment donné. Les peintres pratiquaient le « vernissage » des toiles afin de s’interdire toute retouche. Les imprimeurs apposaient « l’achevé d’imprimer ». Il convient d’élaborer de même un rite de publication sur le réseau afin que des points stables soient offerts à le lecture, à la critique, à la relecture … et parfois aussi à la réhabilitation. » Hervé Le Crosnier. « De l’(in)utilité de W3 : communication et information vont en bateau. » Présentation lors du congrès JRES’95, Chambéry, 22-24 Novembre 1995.

Ce que nous traversons avec l’IA dans sa dimension générative relève également d’un manque de ritualisation assumant la création de « points stables » qui fassent consensus ; mais apposer un label ou un filigrane « généré avec IA » ne suffira pas à construire ce repère car il ne s’agit plus ici de traiter seulement des questions de « modification » de documents porteurs de sens mais d’étendre ces points stables à des processus créatifs qui relèvent essentiellement de continuums complexes entremêlant des questions juridiques, économiques, techniques (informatiques) et éthiques.

Le temps des c(e)rises.

Nous sommes à ce moment de bascule où, pour l’instant, c’est comme si perdurait encore un effet Larsen dans l’esthétique de la réception de ces images et de ces vidéos ; comme si subsistait encore un bruit, une distorsion, un Larsen cognitif autant que collectif ; un Larsen qui ne s’éteint que lorsqu’enfin nous sommes à distance, à bonne distance, entre l’intention lisible de la génération et l’interprétation lucide de son effet sur nous ou sur le monde. Tant que cette distance n’est pas établie, ce bruit, ce doute, nécessaire, subsiste à l’horizon interprétatif : ce que nous voyons est-il réel malgré son photoréalisme ? Dès lors que cette distance est abolie – et tout est fait dans l’économie des plateformes pour y parvenir – alors ce bruit et ce doute s’éteignent, nous croyons ce que nous voyons. Or il n’est plus grand-chose de réel à voir dans ces enceintes.

Heuristique (et colégram).

C’est à chaque fois la même question qui revient et que je pointe (avec d’autres) depuis au moins 2011, parce que cette question est consubstancielle de chaque avancée technique qui touche à notre rapport au langage ou à l’image ou aux deux, c’est à dire à notre rapport au réel. Cette question c’est celle de savoir comme l’on bâtit de nouvelles heuristiques de preuve.

Il y a deux niveaux différents sur lesquels penser la complexification de nos anciennes heuristiques de preuve. D’abord la documentation récréative, ludique ou fictionnée du monde : l’enjeu est alors celui de la dissimulation ; il faut soit faire en sorte que le destinataire ne voit pas la simulation, soit qu’elle se dise pour ce qu’elle est (un « dit » de simulation) et qu’elle suscite l’étonnement sur sa nature. Et puis il y a la documentation rétrospective de tout ce qui fait histoire dans le temps long ainsi que celle qui concerne l’actualité. C’est alors l’exemple de la vidéo du SIG que j’évoquais plus haut, où le moindre casque à pointe nous fait basculer de l’ahurissement à l’abrutissement.

On croit souvent – et l’on s’abrite derrière cette croyance – que chaque simulation, chaque nouvelle production documentaire générée par intelligence artificielle, ajoute au réel. C’est totalement faux. Chaque nouvelle simulation enlève au réel. Parce que le réel historique n’est pas un réel extensible : il peut se nourrir de représentations historiques mouvantes au gré de l’historiographie et de l’émergence de preuves ou de témoignages, mais chaque nouvelle génération de ce réel historique potentiel va venir se sédimenter dans l’espace public mémoriel dont la part transmissible est extrêmement ténue et s’accommode mal d’effets de concurrences génératives. La question, dès lors, n’est pas tant de condamner les utilisations imbéciles ou négligentes de technologies d’IA pour illustrer un fait historique mais, par exemple, de savoir comment mieux rendre visible et faire pédagogie de la force incroyable d’authentiques images d’archives.

Nos imaginaires sont des réels en plus. Les effets de réel produits par les artefacts génératifs sont des imaginaires en moins.

Dans le domaine du langage les artefacts génératifs orientent bien plus qu’ils n’augmentent notre capacité à faire récit. Il se produit à peu de choses près ce que l’on avait déjà observé derrière la – fausse – promesse marketing initiale qui fut celle des grands réseaux sociaux généralistes : la promesse qu’en multipliant la diversité des profils, des origines, des croyances, des nationalités, des cultures auxquelles nous serions confrontés alors nous deviendrions plus ouverts, plus riches de liens sociaux, et plus empathiques. Or il se produisit essentiellement deux choses : d’abord cette exposition à une supposée diversité fut un feu de paille parce qu’elle allait contre la naturalité première de nos socialisations qui est de d’abord chercher celles et ceux qui nous sont semblables et que les plateformes, Facebook en tête s’aperçurent très vite que tout cela n’était pas bon pour le business (voir à ce sujet les travaux de danah boyd qui montra très tôt comment Facebook avait détruit l’expérience de la mixité sociale dans les universités de 1er cycle – « college » – aux états-unis). Ensuite les effets promis de proximité se transformèrent en effets subis de promiscuités effaçant toute forme d’empathie au profit de la dimension spéculative immédiatement virale et donc rentable de l’ensemble du spectre des discours de haine.

Il est en train de nous arriver exactement la même chose avec l’ensemble de l’actuelle panoplie des artefacts génératifs disponibles, de Genie 3 à ChatGPT5 : nous ne multiplions pas nos capacités collectives à faire récit (que ces récits soient imaginaires, réels ou réalistes et que leur support premier soit celui du texte, de l’image ou de la vidéo), nous les standardisons et nous nous enfonçons dans des dynamiques de reproduction qui se nourrissent de toutes les formes possibles de confusion ; une confusion entretenue par des formes complexes d’indiscernabilité qui tiennent à l’immensité non auditable des corpus sur lesquels ces IA et autres artefacts génératifs sont « entraînés » et ensuite calibrés.

Nous ne produisons pas davantage de nouveaux récits ou de nouveaux imaginaires mais, pour l’essentiel, nous reproduisons de manière industrielle toujours les mêmes, et après la phase de ce que l’on nomma des « hallucinations » vient aujourd’hui une autre phase, qui est celle de « l’effondrement » et qui désigne ce moment où les artefacts génératifs sont entraînés sur des contenus eux-mêmes artificiellement générés, des effondrements qui ruinent et minent les dynamiques d’interprétation et de représentation au fur et à mesure où celles-là mêmes sont érigées en modèles.

Au commencement était le mot-clé.

« En 2025 le web est donc un champ de ruine épistémique » écrit Thibault Prévost dans l’une de ses analyses à propos du phénomène de Slop AI, cette « technorrhée » symptôme de la merdification des plateformes et de notre expérience générale des environnement numériques. Je vous propose un (rapide) retour sur l’une des origines de cet effondrement qui fait qu’aujourd’hui et comme l’écrivait Balzac à propos d’une figure féminine de l’un de ses romans, la plupart de nos environnements numériques, dont le web, « n’ont plus que la beauté des villes sur lesquelles ont passé les laves d’un volcan. »

Au commencement donc était le mot-clé. Notre premier rapport au langage comme nouvelle agentivité opératoire sur une immensité de contenus non-ordonnés, c’est celui du mot-clé tel que les moteurs de recherche nous le proposèrent en prenant la suite des annuaires de recherche (lesquels catégorisaient en arborescence une série limitée de sites et pages choisies par des opérateurs humains). Ce mot-clé, longtemps utilisé seul, est de l’ordre de la formule incantatoire : écrivez « voyage » et vous trouverez les destinations et les prix et les conditions et les descriptions de vos destinations y compris celles non-choisies ; écrivez « voyage » et vous voyagerez. Nous ne donnons qu’un seul mot, qu’une seule clé, et nous attendons de recevoir un monde ordonné, accessible et surtout un monde soit « pertinent » (c’est à dire depuis le début aussi conforme que possible à notre propre désir), soit « populaire » (c’est à dire aussi conforme que possible au désir des autres, ce que René Girard appelle le désir mimétique). Un seul mot et en face, l’immensité ordonnée de pages choisies et triées dans l’économie libidinale où nous sommes passés du statut de déclamant à celui de simple variable statistique dans une chaîne de production qui ne vise que son propre maintient.

Puis de plus en plus, à la place des mots (clés), nous avons fait des phrases. Nous sommes partis à la conquête du langage naturel. Nous avons donc discouru avec des machines, avec des algorithmes. Qui en retour de notre déclamation naturelle, se mirent à nous répondre non plus sous forme de liste de sites, mais d’extraits choisis et signifiants.

Et puis lassés de leur écrire autant que par la simple possibilité offerte de le faire, nous leur avons parlé. Les interfaces vocales se sont proposées, souvent imposées. De cette vocalisation nouvelle sont nées en retour d’autres échos sonores : ceux des machines et de algorithmes nous répondant, prenant voix. Siri, Alexa, et les autres. World Wide Voice.

Il y a l’initiative de la parole, de la requête, de la question. Et l’espace de la réponse. Car durant tout ce temps, de nos premiers mots-clés balbutiés à nos dernières commandes vocales prononcées, s’est structuré un espace matériel du recueil de nos expressions, une géographie politique de nos espaces de parole, de nos espaces discursifs, singuliers et partagés.

Le passage du web aux plateformes, aux « jardins fermés » comme les appelle Tim Berners-Lee, ne fut pas simplement le passage d’un espace public à des espaces semi-privés. Il fut aussi celui où ces plateformes délimitèrent en nombre l’espace de nos énonciations possibles. On décrit souvent le numérique comme un espace de publication illimité, ce que fut et que demeure le web en effet, mais les plateformes, toutes les plateformes, ont installé des espaces discursifs bornés, limités, frustrants, dont rien ne peut ni ne doit dépasser tels de modernes Procuste, ce bandit qui dans la mythologie proposait aux gens de les héberger avant que de leur couper les membres qui dépassaient de son lit.

Procuste dans l’histoire des plateformes c’est 140 signes sur Twitter puis 280 sur X, 2200 signes sur Instagram, 3000 pour LinkedIn, 150 signes pour une vidéo TikTok et 5000 signes pour décrire une vidéo Youtube. Malgré l’extension du domaine de la statusphère, Et tout le reste de ces espaces tant limités que limitrophes d’une atrophie des possibles.

(source : Dailyfy.co)

Comme le montre ce tableau, chaque espace est catégorisé par sa nature « titre de publication », « nom de la page », « description », « commentaire », « description vidéo », « bio », « DM message privé », etc. Et à chaque catégorie un autre espace, une autre limite : 58 caractères pour un titre de publication, 80 caractères pour une bio Tiktok, 30 pour un nom de profil Instagram, 1250 pour un commentaire LinkedIn, et ainsi de suite. Tout est métrique. A coups de trique. Quelques grands espaces demeurent : 110 000 caractères l’article LinkedIn mais 3000 caractères la « publication » de la même plateforme ; 63206 caractères le le post Facebook mais 8000 seulement pour le commentaire. Le numérique des plateformes est tout sauf l’espace infini qui était celui de la publication web des années 2000, c’est un espace totalement sous contrainte et en permanence sous astreinte.

Aujourd’hui l’essentiel de nos espaces discursifs en ligne qui ont recours au langage indépendamment de l’image ou de la vidéo sont des espaces Procustéens (images et vidéos par ailleurs elles-mêmes soumises à des limitations de durée). Des espaces où l’énonciation, où l’accès à la capacité de dire, ne vaut que par l’acceptation de cet horizon court de la diction. Certes il est possible, et certains y parviennent, de sublimer ces limites en les esthétisant ou en les poétisant. Les formes courtes ont par ailleurs une existence culturelle et littéraire longue. Mais nous parlons ici des conditions de production de la langue et donc du réel à l’échelle d’une humanité toute entière, en tout cas de sa part connectée (près de 5,5 milliards d’êtres humains). La « merdification » (enshittification) des plateformes, de presque toutes  les énonciations qui s’y déploient aujourd’hui, est aussi liée à cela. Ces espaces ne nous offrent pas tant la possibilité de dire qu’ils ne nous imposent la nécessité de rapidement nous taire. Il est d’ailleurs singulier de voir les plateformes parler de « liberté d’expression » dans des espaces aussi bornés et limités que ceux qu’elles nous offrent. Parlerait-on d’une « liberté de circulation » si celle-ci se limitait à un déplacement entre notre chambre et nos toilettes ?

D’un côté donc, il y eut, à l’échelle des plateformes numériques, la multiplication des espaces d’expression possibles. Mais en parallèle chaque nouvel espace énonciatif est apparu comme permettant de cadrer et de limiter « en nombre » toute expression singulière en ligne. Et désormais il y a la contamination de l’ensemble de ces espaces par des tiers énonciatifs logorrhéiques dopés à l’IA et aux artefacts génératifs. Voilà pour la parole « en émission ».

Quand à la parole « en réception », nous sommes aujourd’hui de plus en plus confrontés et exposés à ces dispositifs techno-logorrhéiques à proportion inverse de nos propres capacités à nourrir et à alimenter ces espaces expressifs et énonciatifs. Pour le dire plus trivialement : la part des bots et des contenus artificiellement générés explose et contamine l’ensemble des espaces numériques de l’ensemble des plateformes (c’est l’un des thèmes de mon livre « Les IA à l’assaut du cyberespace : vers un web synthétique » paru l’été dernier chez C&F Editions).

A l’échelle du numérique, si l’humanité se figeait à ce moment précis, et si nous l’observions à l’échelle macroscopique, nous serions alors forcés de constater que l’initiative de la parole, de la conversation, de la langue comme interaction et comme compréhension, que cette initiative revient davantage aux machines qu’à nous-mêmes. Et que notre réel s’y consomme d’abord, puis s’y épuise et s’y consume. Je le redis, chaque nouvelle simulation enlève au réel. Quand Trump annonce vouloir transformer Gaza en Riviera, des milliers d’images et de vidéos « génératives » viennent instantanément illustrer, montrer, filmer, documenter cet impossible, ce délire macabre autant que cynique. Ce qui était et aurait du rester impossible, y compris à formuler, devient sous le poids des générations illustratives un embranchement possible du futur qui nous est proposé comme instantanément disponible pour nos sens et nos imaginaires. C’est en cela qu’il enlève au réel, au seul réel possible qui est celui d’un arrêt des massacres en cours. Il ne s’agit pas uniquement d’élargir la fenêtre d’Overton mais bien de bâtir autour d’elle l’ensemble la totalité de la barre d’immeuble où elle ne sera plus qu’une fenêtre parmi d’autres, de faire exister la réalité qu’elle inaugure pour laisser au réel encore moins de chance de pouvoir la limiter ou la contraindre rapidement. C’est aussi cela que Trump a sinon compris, du moins intuitivement senti, et qui le fait tant à l’aise dans ces médias sociaux où prime l’expression courte et bouffonne : la parole politique, sa parole politique, se suffit au lit de Procuste tant que l’image y tient les dimensions voulues. Gaza en Riviera. Voilà ce qui seul doit tenir. Le reste s’abîme, s’épuise et s’effondre derrière ces dispositifs techno[-logo]rrhéiques pensés pour l’emballement viral et dont les IA et autres artefacts génératifs ne sont que la dernière – mais non ultime – instance contemporaine.

Les 3 chambres.

Depuis longtemps dans l’analyse des médias on utilise le concept de « chambre d’écho » pour désigner de manière métaphorique, le fait que « l’information, les idées, ou les croyances sont amplifiées ou renforcées par la communication et la répétition dans un système défini. »

Avec l’arrivée des médias sociaux, se fait jour chez Eli Pariser le concept de « bulle(s) de filtre« , cette idée que les algorithmes des moteurs de recherche comme des grands médias sociaux tendent à nous enfermer dans nos propres croyances et convictions.

Aujourd’hui, avec l’essor et la place que prennent les différents artefacts génératifs à l’identique de ChatGPT, des chercheurs (Jacob, Kerrigan, Bastos 2025) parlent d’un « Chat-Chamber effect ». Rien à voir avec les matous qui ont conquis l’internet, le « chat » doit être lu et compris comme le « Tchat », et caractérise l’un des biais de nos échanges conversationnels avec des artefacts génératifs, lequel biais désigne les informations incorrectes mais allant dans le sens du questionnement de l’utilisateur que les grands modèles de langage peuvent fournir ; des résultats et informations qui restent non contrôlées et non vérifiées par les mêmes utilisateurs mais auxquels ces mêmes utilisateurs font pourtant confiance. Le titre complet de leur article est ainsi : « L’effet ‘Chat-Chamber’ : faire confiance aux hallucinations de l’IA« .

Derrière ces 3 déclinaisons d’une même tendance à trois époques contemporaines successives, se jouent deux choses. D’abord des dynamiques médiatiques qui s’interpénètrent pour forger, favoriser et figer une certaine logique ou esthétique de réception des discours qui s’y tiennent. Ensuite une affordance informationnelle première qui est l’inverse du doute raisonnable : ces systèmes médiatiques ont pour affordance première leur capacité à nous faire croire qu’ils disent le vrai : les logiques virales de partage (« si c’est tant partagé c’est bien que ça doit être vrai« ), le dispositif de proximité (illusoire) avec l’énonciateur (« si c’est lui qui le dit alors cela doit être vrai« ), le biais de disponibilité (des informations délibérément erronées ou mensongères sont plus immédiatement accessibles et rendus visibles que d’autres plus sourcées) ne sont que quelques-uns des leviers de cette affordance de vérité supposée.

Depuis plus de 20 ans j’explique et documente le fait que les algorithmes sont des éditorialistes comme les autres, mais qui avancent essentiellement masqués et que les IA et autres artefacts génératifs installent dans une sorte de théâtre total, « gestes, sons, paroles, feus, cris« , dont plus personne n’est en capacité de comprendre les codes.

A.M.I. : Assemblage Machinique Informationnel.

L’arrivée des artefacts génératifs ajoute une dimension nouvelle et passablement problématique au tableau contemporain de la fabrication de nos croyances et adhésions. Jusqu’ici, moteurs de recherche et réseaux sociaux jouaient sur le levier déjà immensément puissant de leurs arbitraires d’indexation et de publication (le fait de choisir ce qu’ils allaient indexer et/ou publier) ainsi que sur celui, tout aussi puissant, de la hiérarchisation et de la circulation (viralisation) de ce qui pouvait être vu et donc en creux de ce qu’ils estimaient devoir l’être moins ou pas du tout.

Choisir quoi mettre à la « Une » et définir l’agenda médiatique selon le vieux précepte de « l’agenda setting » qui dit que les médias ne nous disent pas ce qu’il faut penser mais ce à quoi il faut penser. Ce principe premier de l’éditorialisation se double, avec les artefacts génératifs conversationnels à vocation de recherche, d’une capacité à produire des sortes d’assemblages machiniques informationnels, c’est à dire des contenus uniquement déterminés par ce que nous interprétons comme un « devenir machine** » en capacité de « phraser » les immenses bases de données textuelles sur lesquelles il repose. Des machines à communiquer mais en aucun cas, comme le souligne aussi Arthur Perret, en aucun cas des machines à informer.

** [ce « devenir-machine » est à lire dans le sens du « devenir-animal » chez Deleuze et Guattari : « le “devenir-animal” ne consiste pas à “imiter l’animal, mais d’entrer dans des rapports de composition, d’affect et d’intensité sensible” ».]

Ce concept d’assemblage machinique informationnel me semble intéressant à penser en miroir ou en leurre des agencements collectifs d’énonciation théorisés par Félix Guattari. D’abord parce qu’un assemblage n’est pas un agencement. Il n’en a justement pas l’agentivité. Il n’est mû par aucune intentionnalité, par aucun désir combinatoire, calculatoire, informationnel, communicationnel ou social. Ensuite parce que la dimension machinique est antithétique de la dimension collective, elle en est la matière noire : ChatGPT (et les autres artefacts génératifs) n’est rien sans la base de connaissance sur laquelle il repose et les immenses réservoirs de textes, d’images et de contenus divers qui ont été, pour le coup, assemblés, et sont l’oeuvre de singularités fondues dans un collectif qui n’a jamais été mobilisé ou sollicité en tant que tel. Enfin, l’information est ici un degré zéro de l’énonciation. L’énonciation c’est précisément ce qui va donner un corps social à ce qui étymologiquement, a donc déjà été « mis en forme » (in-formare) et se trouve prêt à être transmis, à trouver résonance. ChatGPT est l’ombre, le simulacre, le leurre d’une énonciation. Et cette duperie est aussi sa plus grande victoire.

La question du langage s’est déplacée. Un grand déplacement. Quelque chose qui n’est plus aligné entre le territoire du monde et la langue qui en est la carte.

Apostille(s). 

Pendant que nos réels sont saturés et épuisés d’IA, en Israël, un spot de publicité pour une entreprise d’armement utilise pour la première fois des images réelles d’une attaque de drone à Gaza. C’est à la fois la plus cynique et la plus perverse des formes de publicitarisation. Pendant ce temps Youtube dévoile un système baptisé « Peak Points » qui utilise son IA « Gemini » pour insérer des publicités aux moments où l’attention des spectateurs est supposément la plus forte grâce à l’exploitation de données « émotionnelles » (ou qui sont en tout cas supposées rendre compte de notre état émotionnel).

Couplez maintenant ces deux informations et déterminez sans algorithme votre propre état émotionnel …

De manière plus anecdotique, on constate un jaunissement par contamination de nombreuses images générées artificiellement. Les animaux étaient malades de la peste, les IA le sont déjà de consanguinité. Pendant ce temps encore, Youtube fait des retouches de vidéos sans en avertir les créateurs, pour « rapprocher esthétiquement le rendu des vidéos de ce que l’IA générative peut proposer. » Standardiser la consanguinité des contenus générés.

Pendant ce temps, des images pédocriminelles générées par IA sèment autant le trouble que le doute et entravent les démarches déjà si complexes du travail de police et de justice. La volumétrie des faux-positifs est ici la première alliée des pédocriminels. Et une nouvelle fois la charge de la preuve s’inverse comme si souvent dans l’histoire du numérique : il ne s’agit plus de pouvoir détecter la marginalité de faux-positifs sur un volume de contenus donnés, il s’agit de la maximiser pour que les résultats « sincères » soient marginalisés.

En 1985, dans un entretien où elle était interrogée sur sa vision de l’an 2000, Marguerite Duras prophétisait avec une rare acuité « Il n’y aura plus que des réponses. Tous les textes seront des réponses. (…) »  Nous sommes au moment où tout comme après l’avènement des moteurs de recherche au début des années 2000, il n’y a plus, aujourd’hui, que des réponses. De fausses réponses pourrait-on donc ajouter.

Marguerite Duras poursuivait : « Un jour un homme il lira. Et puis tout recommencera. » L’inflation des artefacts génératifs dans l’ensemble de nos écosystèmes informationnels et des sphères de nos savoirs sociaux (école, université, cercles politiques, etc.) pose autant la question de savoir ce qu’il restera encore à lire, que celle de savoir si nous serons en peine d’encore pouvoir écrire un destin commun. Christian Salmon le rappelait aussi dans sa récente analyse sur ce nouvel ordre narratif en train de s’imposer : « La prolifération de ces narrations non humaines interroge le devenir de l’humanité tout entière. »

La question du langage s’est déplacée, et notre technorrhée ressemble à s’y méprendre aux vers de Macbeth : un conte raconté par un idiot (ils sont en fait plusieurs), plein de bruit et de fureur, ne signifiant plus rien. (« It is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury / Signifying nothing« ).

The Kyiv Independent has launched a new membership benefit in direct response to the most frequently asked question from its members — "What more can I do to help Ukraine?"

The "How to help Ukraine" newsletter will help members exercise their agency, get more involved in efforts to support the country, with donation suggestions and even volunteering opportunities, all while raising awareness of Ukrainian civil society.

“We always knew that our community was passionate about supporting us, but that wasn’t the only thing driving them," Daryna Shevchenko, CEO of the Kyiv Independent said.

"Many of our members have repeatedly expressed a sincere desire to help Ukraine in ways that go beyond donating to the Kyiv Independent. Now, we’ve finally found the resources to act on that."

The Kyiv Independent conducted over a dozen in-depth interviews with supporters to find out exactly what they wanted, and the "How to help Ukraine" newsletter is the result — and it's already allowed members to give help where it's most needed.

The first edition sent on June 12 raised $16,500 in just four days for the Leleka Foundation, a U.S.-Ukrainian charity that procures medical supplies for those on the front lines.

This money helped purchase medical backpacks for front-line medics containing tourniquets, bandages, hemostatic dressings, chest seals, soft splints, trauma shears, and burn treatment — each backpack has enough equipment to save 10 lives.

Ongoing support for organizations like Leleka Foundation is vital for Ukraine — it was founded in December 2014, when several Ukrainians in the U.S. joined forces with volunteer initiatives in Ukraine to procure and supply medical and first-aid equipment for paramedics, ambulances, and hospitals.

Leleka is currently a team of 20 staff members and volunteers across two continents and donations like those raised as a result of the "How to help Ukraine" newsletter will allow them to continue their work during uncertain times.

The "How to help Ukraine" newsletter will highlight one such organization each month, giving members the opportunity to donate money, time, or support to a group they can be assured shares the same values and mission as the Kyiv Independent.

"The desire to help Ukraine — more deeply and in more ways — is a passion we at the Kyiv Independent wholeheartedly share with our community," Shevchenko said.

For more information, please contact: news@kyivindependent.com

5 ways you can support Ukraine — even if your government doesn’t want to

Editor’s note: This is an edited version of a guide for our members published on Feb. 24, 2025. If you would like to join a community of people united by wanting to help Ukraine, consider becoming a member today. U.S. President Donald Trump’s public spat with President Volodymyr

The Kyiv IndependentBrooke Manning

Ukraine is preparing to request European Union sanctions against Bangladeshi entities over importing wheat stolen from Russian-occupied Ukrainian territories, Ukraine's ambassador to India told Reuters.

In comments for Reuters published on June 27, Oleksandr Polishchuk said that Bangladesh had failed to respond to Ukrainian diplomatic appeals to stop the trade, prompting Kyiv to escalate the matter to the EU level.

"It's a crime," Polishchuk told Reuters. "We will share our investigation with our European Union colleagues, and we will kindly ask them to take the appropriate measures."

Russian forces have seized millions of tons of Ukrainian grain from occupied areas, with at least 180,000 tons looted through the port of Mariupol alone, Ukrainian Prime Minister Denys Shmyhal said in October 2024.

The grain theft from occupied territories began in 2014 when Russia first invaded Ukraine and continued after the full-scale invasion launched in 2022.

The Ukrainian Embassy in New Delhi sent multiple letters to Bangladesh's Foreign Ministry this year, requesting rejection of more than 150,000 tonnes of grain allegedly stolen and shipped from the Russian port of Kavkaz, according to documents reviewed by Reuters, shared by people familiar with the matter.

According to Polishchuk, Ukrainian intelligence showed that entities in Russia mask grain obtained from occupied Ukrainian territories by mixing it with Russian wheat before shipping it to other countries.

Bangladesh's Food Ministry, in comments to Reuters, denied the imports, saying that they banned grain deliveries originating from occupied Ukrainian territory.

Ukraine's agricultural sector has suffered approximately $80 billion in losses due to Russia's full-scale invasion, Agriculture Minister Vitalii Koval said in February.

The losses include direct damage, disrupted logistics, higher fertilizer and fuel costs, land reclamation expenses, demining costs, and impacts from occupied territories.

Amid relentless Russian strikes, Ukraine’s businesses rebuild alone

It took firefighters two days to extinguish the flames at Oleksiy Tarnopolskiy’s warehouse in Kyiv after a Russian attack on June 10. Nothing inside could be saved from his tea and coffee business. Tarnopolskiy arrived on site to an “apocalyptic” scene at 5 a.m., one hour after a Russian

The Kyiv IndependentDominic Culverwell

The Kyiv Independent has officially reached 20,000 paying members, becoming the first Ukrainian media outlet in history to cross this milestone.

This is  not just a number — it’s a reminder that people around the world believe in the importance of independent journalism from Ukraine, and are willing to stand behind it.

When Russia launched its full-scale invasion in February 2022, the Kyiv Independent knew how important it would be to keep its reporting free and accessible — to show the world what was really happening on the ground.

More than three years later, that mission hasn’t changed. That´s why, in May, the Kyiv Independent launched a campaign to ensure that no matter what happens, it would be able to continue showing the threat Russia poses to the world, and the consequences of when it is allowed to do so unchecked.

In less than one month, 2,400 people became new members of the Kyiv Independent community.

• Support came from more than 60 countries, with the highest number of new members joining from North America and Europe.
• To help members feel more connected, an updated interactive community map was unveiled — since the update, over 700 people have added their pins to show where they're supporting from.
• A live campaign counter allowed every person who joined to see their impact in real time — and know they were contributing to something bigger.
• Visitors to the Kyiv Independent website saw country-specific messages during the campaign — small touches of language or culture that helped people feel seen, no matter where they were coming from.

Since its founding in late 2021, more than 50,000 people from over 130 countries have contributed financially to support the Kyiv Independent — either through one-time donations or recurring membership.  In 2024, reader contributions accounted for 70% of revenue.

“The journey to twenty thousand took us 3.5 years and thousands of hours of work by the most talented people I know. It’s a testament to our journalism and our mission to provide high-quality reporting from Ukraine to the world.” said Zakhar Protsiuk, COO of The Kyiv Independent. “These twenty thousand people are our secret power that allows us to do our work and grow.”

All of this is a powerful reminder of what a committed community can do, and how reader-funded journalism can thrive, even in the hardest conditions.

The team at the Kyiv Independent is incredibly grateful to everyone who joined, gifted a membership, or shared the campaign. This achievement belongs to all of them — and it shows what’s possible when journalism is powered by community.

For more information, please contact: news@kyivindependent.com

Join our community

Support independent journalism in Ukraine. Join us in this fight.

Support Us

The Council of the EU on June 12 approved fresh tariffs on fertilizers and remaining agricultural goods from Russia and Belarus, aiming to reduce Russian export revenues.

The measures target those goods that have not yet been subject to additional customs duties and will enter into force on July 1. The tariffs on fertilizers will increase gradually over the next three years.

The step comes as the EU readies additional sanctions against Russia as it continues to wage its all-out war against Ukraine.

"Polish Presidency motto is 'Security, Europe!' and these measures increase our economic security by reducing dependencies from Russia," said Michal Baranowski, the trade undersecretary at the Polish Economy Ministry.

"We are further reducing Russia’s export revenues and therefore its ability to finance its brutal war. This is united Europe at its best," he said in a statement.

The new tariffs will apply to goods that made up around 15% of all agricultural imports from Russia in 2023. Fertilizer tariffs will focus on certain nitrogen-based products, the Council said in a statement.

Russian fertilizers accounted for more than a quarter of all of the EU's imports in this sector in 2023, worth almost $1.5 billion.

Apart from stifling Russia's trade revenue, the step also aims to reduce the EU's dependence on Russian and Belarusian goods, protect European farmers, and diversify the supply.

The EU adopted higher tariffs on cereals, oilseeds, and some other products from Russia and Belarus in May 2024. Earlier this year, the European Commission proposed imposing similar measures on all remaining agricultural products from the two countries.

Putin’s suspected daughter found working in anti-war galleries in Paris

Nastya Rodionova, a Russian writer and artist who has been based in Paris since 2022, had only met gallery manager Luiza Rozova in passing at events before she learned who the 22-year-old’s parents were. Described by a number of people as a “very nice and well-mannered girl,” Rozova is

The Kyiv IndependentKate Tsurkan

Welcome to Made Not Found, the newsletter that I (danah boyd) write to share random thoughts, ideas, and updates. Much of the content here is also posted on Apophenia, my blog.

If you'd like to join me here, please subscribe and you'll get emails when new content is published!