Ma lecture du monde est parfois un peu binaire, je le reconnais bien volontiers… Mais dans les nombreux espaces que je traverse, je constate que le rapport à l’IA s’affirme de plus en plus comme un rapport de classe. Les pro-IA appartiennent presque exclusivement aux catégories socio-professionnelles les plus hautes, jusqu’à la caricature. Les gens qui s’y opposent et se mobilisent à son encontre, semblent plutôt appartenir à d’autres espaces sociaux, tant et si bien que cette confrontation sociale est en train non seulement de tendre les rapports autour de la technologie, mais plus encore semble raviver un conflit de classe qu’on pensait (un peu facilement) évanoui. Les huées qui répondaient aux propos pro-IA d’il y a quelques mois sont peu à peu remplacées par des colères glacées, des larmes, des hurlements et des invectives radicales de gens exaspérés par l’IA auxquels répondent le déni glacé de l’injonction, voire le sourire confiant et supérieur du « il faut s’adapter » quand ce n’est pas un panégyrique de la puissance de ces outils au prétexte de l’efficacité, de la rentabilité ou de la souveraineté. C’est un peu finalement comme si l’IA elle-même était devenue l’idéologie des classes supérieures (venant masquer sous sa puissance, le capitalisme, l’impérialisme, l’autoritarisme, idéologies devenues bien plus difficiles à défendre). Comme si l’IA était devenue l’idéologie du moment, qui recouvre d’un voile de neutralité et d’innovation celles qui l’ont fondée et l’ont structurée. Comme s’il suffisait de changer de mot pour proposer la même chose.  

Entre l’homélie d’en haut et la condamnation d’en bas

« La seule chose qui croît plus vite que ce secteur de l’IA, c’est peut-être le sentiment négatif des Américains à son égard », s’inquiétait récemment le Wall Street Journal relayé par Le Monde Diplo. L’automatisation renforce une autonomisation de la tech, dans une forme de fuite en avant qui ne va pas de soi pour tous, explique le journaliste Pierre Rimbert. Et la transformation des rapports sociaux qui l’accompagne, c’est-à-dire le renforcement des revenus du capital sur ceux du travail, qui implique un renforcement des inégalités, une surveillance généralisée, une indifférence à l’environnement… révolte une grande partie du public, comme s’en défie The Economist qui dénonce le risque de montée d’une Gen Z socialiste, d’une radicalisation des plus jeunes. Un récent sondage américain le montrait d’ailleurs, « les PDG du secteur de l’IA sont encore plus impopulaires que leurs data centers », résumait Futurism. L’époque où les jeunes vouaient une admiration aveugle à l’industrie technologique qu’ils rêvaient de rejoindre semble bien révolue. 

Pourtant cet affrontement n’est pas un affrontement générationnel ou un affrontement entre droite et gauche. L’affrontement est bien plus un affrontement de classe, explique l’activiste Saul Levin, directeur du Centre de recherche sur les conflits non-violents, interrogé par le journaliste Andrew Cockburn dans Harper’s Magazine. L’opposition aux data centers « ne varie pas significativement en fonction de l’âge, de l’origine ethnique, du niveau d’études, du revenu ou du degré d’urbanisation », observe l’enquête de Gallup publiée le 13 mai dernier. « L’affrontement n’oppose pas la droite à la gauche, les démocrates aux républicains, les banlieues à la campagne. En réalité, c’est le haut contre le bas ». Reste, constate Pierre Rimbert, que face à la poursuite de la numérisation à marche forcée, aux États-Unis comme ailleurs, cette contestation populaire, politiquement hétérogène, ne trouve qu’un relais limité dans les discours politiques, qui sont bien plus alignés aux objectifs de développement économique que promet la tech qu’à sa régulation. 

Cette tension de classe se renforce à mesure que l’injonction à l’IAification devient une obsession, comme le soulignait le Monde ou Futurism. Face à la colonisation du moindre de nos outils numériques dans lesquels l’IA s’infiltre sans nous laisser de choix, face à ce nouvel internet sans condition (à l’image désormais de la moindre de nos requêtes sur Google qui s’ouvre par une réponse générative), l’obsession semble devenir frénétique. Tout est envahi d’IA ! Elle ne saisit pas que les entreprises et services qui fournissent des solutions devenues toutes magiques ✨, mais également leurs cadres et managers qui semblent avoir pour beaucoup basculé dans une même frénésie, comme le racontait le journaliste Jules Thomas pour Le Monde. Nombre d’employés expriment leur frustration voire leur colère face à des managers et des cadres utilisant cette technologie pour submerger leur personnel de directives absurdes, de tâches inutiles et de changements de cap incessants. Des cadres qui, sous leur propre injonction à intégrer l’IA, finissent eux-mêmes par être subvertis par les machines, comme ironisait Ed Zitron. À mesure que l’IA s’y déploie, sans contestation possible, c’est comme si les environnements de travail devenaient particulièrement toxiques. « Le lieu de travail s’est transformé en un champ de bataille permanent entre leur propre perception de la réalité et celle de l’IA – et, selon les travailleurs, leur patron choisissait systématiquement cette dernière. » Comme nous le disions à propos de la désinformation où l’IA offre les explications simples que l’on veut croire, l’IA des patrons leur confirme la vision qu’ils veulent croire. « L’IA va produire le récit que vous voulez qu’elle produise », constatent des employés confrontés aux délires de leurs boss à tout faire avec, jusqu’à finalement altérer la réalité, raffermir leurs croyances voire leurs délires et disloquer les collectifs. « Je me retrouve à devoir gérer quelqu’un qui n’a plus les pieds sur terre », explique un autre employé confronté à un patron qui a basculé dans l’IA produisant des boucles d’injonctions… qui ne fonctionnent pas. « Les organisations et les dirigeants doivent choisir : soit ils décident de s’en remettre entièrement à l’IA, soit ils font confiance aux personnes qu’ils embauchent et à leurs compétences ». Dans Futurism, la journaliste Maggie Harrison Dupré dresse les mêmes constats, mais précise cependant : « la plupart des personnes interrogées ont indiqué qu’elles utilisaient effectivement l’IA dans leur vie professionnelle et personnelle, et qu’elles lui reconnaissaient une certaine valeur lorsqu’elle était employée avec prudence et discernement. Toutefois, elles estimaient que l’usage qu’en faisaient leurs employeurs avait franchi la limite entre l’outil utile et l’élément délétère – tant pour les salariés que pour les intérêts réels des entreprises concernées.» 

Cette radicalisation de l’usage de l’IA par les catégories supérieures va de pair avec la radicalisation de la détestation de l’IA par tous les autres. En trois ans, il est devenu plus difficile de parler de ce sujet, avec des cadres de plus en plus convaincus et qui laissent de moins en moins de place aux options, qui déploient des outils, des processus et des contraintes et de l’autre des gens qui se noient dans les difficultés que génèrent ces outils, leur impraticabilité, la charge de la vérification et de l’orchestration, l’intensification que cela produit et la démultiplication des injonctions. Comme le disait le sociologue Dominique Boullier : « Dès que l’on veut réellement prendre en main ces outils, contrôler leurs opérations, les vérifier ou valider leurs résultats, les mêmes utilisateurs se retrouvent déçus, inquiets voire en colère ». L’injonction à l’utiliser – la Sommation technologique –, radicalise les positions. 

Les proIA évoquent facilement la puissance des outils, mais jamais leurs limites. Pour eux, les contestations, les oppositions semblent inexistantes, alors même qu’elles se démultiplient (de la contestation du déploiement de l’IA dans les systèmes de travail, dans l’éducation, à l’opposition aux systèmes de surveillance des plaques minéralogiques, aux data centers ou aux lunettes connectées… pour ne citer que quelques-unes des polémiques actuelles). C’est comme si toute opposition était niée par principe. Comme si les contestations et oppositions devaient être mises sous le tapis, silenciées au prétexte qu’elles seraient au pire irrationnelles au mieux politiques. Ce déni de réalité est marquant. Dans les entreprises comme les administrations, les contestations sont elles aussi étouffées. Le dialogue social suppose de ne jamais parler avec les contestataires. C’est comme si l’on ne voulait pas faire entrer les données problématiques dans le modèle d’entraînement. D’où d’innombrables rapports de think tanks ou d’institutions… qui parlent de l’IA pour la produire, sans jamais regarder ses limites. On a l’impression que deux mondes s’affrontent. Et, quand cela échoue (et cela échoue souvent), on passe au projet suivant. Pire, comme le pointe le Monde dans un autre article, l’IA favorise aussi des transformations stratégiques confuses. 

Peut-être qu’en fait, transparaît dans ces outils, finalement, le fait qu’ils n’en soient pas. C’est ce que disent les chercheurs quand ils nous invitent à reparler de l’économie politique de l’IA et à en dépasser la technique. C’est ce que disait aussi le journaliste de Mediapart, Romaric Godin, en nous rappelant que l’IA n’est pas un outil, mais bien le vecteur d’une capture hypercapitaliste du monde. L’usage de l’IA révèle finalement le monde qui le produit et ses objectifs. Il nous dresse les uns contre les autres. Son rythme ne nous laisse aucun espace d’apaisement. Il est en passe de devenir un objet de lutte sociale ou son symbole, entre deux mondes. 

Les proIA finissent par craindre le monde qui les entoure et qu’ils contribuent très activement à produire, d’une requête à l’autre. Ils regardent avec méfiance ceux qu’ils relèguent aux ordres de leurs machines : chauffeurs Uber, employés d’entrepôts sous-traités, métiers déclassés, rappelle l’historienne Kim Phillips-Fein dans une tribune pour le New York Times. « Ils ont raison de redouter la colère de ces groupes dépossédés, tout comme ces derniers ont raison d’être en colère ».

Les employés utiliseront-ils l’IA avec l’intensité des codeurs ? Pas si sûr !

Avec l’IA, on a l’impression que, en haut de la hiérarchie sociale, tout le monde est convaincu que les employés vont l’utiliser comme l’utilisent les codeurs : intensément. Avec l’espoir que tous voient leur productivité démultipliée même si elle ne se réalise pas vraiment, jusqu’au plus complet épuisement. Or, ce n’est pas ce que l’on constate toujours, comme nous le montrions dans notre article sur l’évolution des usages de l’IA en juin. Les usages récréatifs sont plus nourris que les usages professionnels et le sont de plus en plus.

En fait, hormis les développeurs, « les autres cols blancs ne sont pas encore entrés dans ce monde » constate Colin Jarvis d’OpenAI dans The Economist. Ça tombe mal. Car pour justifier leurs investissements colossaux dans les centres de données, les géants américains de l’IA ont besoin que l’adoption de cette technologie continue de se répandre rapidement, au même rythme qu’elle envahit le développement informatique. Selon The Economist, couvrir le coût de la construction des centres de données nécessitera que les revenus annuels totaux générés par l’IA atteignent 2 500 milliards de dollars d’ici la fin de la décennie, contre environ 150 milliards actuellement. Les revenus de l’IA grossissent vite… mais pas assez vite, se désole le magazine économique. Reste qu’à ce jour, l’adoption de cette technologie est de loin la plus forte parmi les développeurs de logiciels. D’après le forum en ligne Stack Overflow, quatre développeurs sur cinq déclarent utiliser un outil de programmation IA. En juin 2025, le chiffre d’affaires annuel récurrent cumulé de Cognition, Cursor, Lovable et Replit, quatre startups spécialisées dans la programmation IA, s’élevait à environ 800 millions de dollars. Il atteint aujourd’hui 6 milliards de dollars. « SemiAnalysis, un cabinet d’études, estime que pour Anthropic et OpenAI, la programmation représente désormais plus de la moitié de leur chiffre d’affaires annuel récurrent cumulé ».

L’IA donc se diffuse plus rapidement dans les secteurs où les ingénieurs logiciels représentent une part plus importante de l’emploi, comme le synthétise un graphique de The Economist qui montre que l’adoption de l’IA dépend beaucoup du pourcentage de développeurs parmi les employés. Très logiquement, elle est plus forte dans les secteurs où les développeurs sont nombreux comme les services et les entreprises logicielles que dans les secteurs comme la santé, l’industrie ou les transports. Les optimistes voient là la preuve que le boom de l’IA ne fait que commencer. Les pessimistes, que le codage risque de faire longtemps figure d’exception. 

Or, souligne The Economist, trois autres secteurs sont souvent présentés comme les prochaines applications à forte croissance de l’IA : le droit, la finance et les services client. Tous connaissent une croissance significative. « Harvey, Clio et Legora, trois développeurs d’outils juridiques basés sur l’IA, ont quasiment doublé leur chiffre d’affaires annuel récurrent combiné au cours de l’année écoulée, pour atteindre 1 milliard de dollars. Harvey affirme que le temps passé par les avocats sur sa plateforme double chaque mois.» Les banquiers et autres acteurs du secteur financier adoptent également l’IA. « Rogo, une startup spécialisée dans l’IA et développant des outils pour le secteur des services financiers, a conquis 100 nouveaux clients entreprises au cours du dernier trimestre et a augmenté son chiffre d’affaires annuel récurrent de 50 %.»

L’IA prend également son essor dans le service client. « Sierra, qui développe des outils à cet effet, a atteint un chiffre d’affaires annuel récurrent de 200 millions de dollars en juin, soit le double du chiffre enregistré en novembre dernier. Les investisseurs en capital-risque sont optimistes. Depuis le début de l’année, ils ont injecté 3 milliards de dollars dans les startups d’IA de ce secteur, un montant supérieur à celui de toute autre catégorie d’application d’IA » (alors que les investissements dans les startups de programmation d’IA sont en train de stagner, notamment en raison de la domination croissante des outils de programmation internes des grandes entreprises d’IA, souligne The Economist). 

Ces trois secteurs applicatifs présentent certaines similitudes avec la programmation. Ils représentent d’importants marchés potentiels et le travail est souvent répétitif. Cependant, « quatre facteurs les distinguent de la programmation à leur désavantage : la disponibilité des données d’entraînement ; la facilité de test des résultats d’un modèle ; le niveau d’interaction humaine requis ; et les ingénieurs logiciels eux-mêmes ». Les entreprises d’IA de ces secteurs s’efforcent de rendre leurs autres marchés plus semblables à la programmation, mais il n’est pas sûr qu’elles y arrivent, structurellement. Car si l’IA a connu un tel succès en tant qu’assistant de programmation, c’est en partie grâce à l’abondance de code open source disponible. Elle s’est ainsi intégrée aux modèles, représentant dans certains cas près d’un cinquième des données d’entraînement. « Un tel volume de contenu accessible au public n’existe tout simplement pas pour les réclamations clients ou les négociations contractuelles ».

Le code généré par l’IA est également relativement facile à valider, rappelle le magazine économique. « Les tests logiciels font partie intégrante du développement logiciel : un morceau de code en vérifie un autre. Cela augmente la probabilité de détecter les erreurs dans le code généré par l’IA avant qu’elles ne causent des dégâts. De plus, les tests contribuent à améliorer les performances des modèles en les alertant en cas d’erreur. Évaluer si un client mécontent a été apaisé ou si un modèle d’évaluation a correctement reflété les nuances des comptes d’une entreprise est plus complexe.»

« Les outils de développement logiciel présentent l’avantage supplémentaire que la plupart des informations nécessaires à l’exécution d’une tâche existent déjà dans le code source du programme, ou sont accessibles via les interfaces de programmation (API), qui connectent les logiciels. Dans de nombreux autres contextes, cependant, les informations cruciales ne sont pas disponibles sous forme numérique : elles résident plutôt dans l’esprit d’un employé de centre d’appels ou dans l’expression du visage de l’avocat de la partie adverse. »

Les entreprises spécialisées en IA travaillent à relever tous ces défis, souligne The Economist. Winston Weinberg, le patron de Harvey, explique que les progrès de l’IA permettent désormais à son entreprise d’entraîner ses outils en s’appuyant en partie sur des données « synthétiques », générées par les systèmes d’IA eux-mêmes. Des startups comme Mercor mettent en relation des entreprises d’IA et des professionnels experts de divers secteurs, capables de transférer leur expertise dans des modèles. « Ping Wu, patron de Cresta, affirme qu’en analysant des milliers de transcriptions d’appels, sa startup spécialisée dans le service client par IA peut déduire certaines connaissances détenues par les employés, comme la procédure de traitement des remboursements. De nombreuses entreprises d’IA dépêchent désormais des ingénieurs directement dans les locaux de leurs clients pour résoudre des problèmes et perfectionner leurs outils.»

Mais, conclut The Economist, le dernier facteur expliquant le succès de l’IA dans la programmation est peut-être le plus difficile à reproduire : ce sont les ingénieurs logiciels eux-mêmes. « À la fois passionnés de technique et habitués au changement, ils adoptent naturellement les nouvelles technologies. L’adoption de l’IA pour le codage s’est ainsi faite en grande partie de manière ascendante, les ingénieurs découvrant et expérimentant ces outils de leur propre initiative ».

À l’inverse, les agents de centres d’appels n’ont généralement ni l’incitation ni la liberté d’expérimenter dans le cadre de leur travail, et ont tendance à attendre que les technologies soient déployées selon une approche descendante. Les avocats et les professionnels de la finance doivent également faire preuve de prudence pour ne pas enfreindre les nombreuses réglementations régissant leurs métiers. Bref, la difficulté à reproduire la liberté et l’habileté technique des développeurs pourrait bien être la limite à l’expansion de l’IA au-delà du code.

D’autres applications de l’IA continueront certainement à se développer, et pourraient même s’accélérer à mesure que les modèles s’améliorent et que les entreprises se sentent plus à l’aise à l’idée de confier des tâches à des agents d’IA. Toutefois, il faudra peut-être attendre encore longtemps avant que la majorité des employés de bureau ne passent leurs journées à chuchoter dans des microphones, avec des masques sur le visage, comme le font déjà les codeurs. Reste que dans de nombreuses professions, comme l’évoque le Financial Times, les usages se déploient en ordre dispersé : les usages comme les inconvénients ou les menaces ne sont pas les mêmes selon les secteurs. 

La responsabilité des productions de l’IA est socialement inversement distribuée

Ce que montre également cette tension, c’est qu’au-delà des catégories socio-professionnelles supérieures du code et du management, le rapport à l’IA n’est pas le même, structurellement. Pourquoi les employés de bureau se rebellent-ils contre l’IA alors que c’est bien moins le cas des managers et développeurs qui l’utilisent ?, questionne l’historien Brian Merchant sur son blog. 

Merchant a jeté un œil sur l’étude empirique publiée par Glassdoor, le site participatif d’évaluation des environnements de travail, sur le rapport des salariés à l’IA déployée par leurs entreprises (que nous avions également évoqué dans notre brève : quels travailleurs détestent le plus l’IA ?). « Les personnes qui décrivent l’IA en termes très positifs occupent, pour la grande majorité, des postes de direction ; ce sont les cadres de niveau directeur ou supérieur qui manifestent le plus d’enthousiasme à son égard. Les responsables des ventes – en somme, les chefs d’équipe commerciale – se montraient également bien plus favorables que défavorables à l’IA, dans une proportion d’environ deux pour un. Les chefs de produit, les recruteurs et les ingénieurs logiciels affichent eux aussi un avis plutôt positif, avant que les opinions ne tendent vers un certain équilibre ». A l’inverse, remarque l’historien, si l’on observe les professions qui décrivent l’IA en termes très négatifs, on voit apparaître une toute autre configuration sociale. Merchant souligne que le basculement des avis négatifs a progressé et qu’il s’affirme à mesure que les entreprises adoptent massivement des solutions d’automatisation basées sur l’IA. Mais il semble que « plus les travailleurs sont exposés à l’IA, moins ils l’apprécient ». « Comme le souligne le rapport, les critiques des employés ne se limitent pas à la peur de perdre leur emploi. Loin de là. Si la crainte du licenciement reste la raison principale pour laquelle les travailleurs rejettent l’IA, elle ne représente pas pour autant la majorité des griefs exprimés. Si beaucoup craignent d’être remplacés par l’IA (20 %), d’autres déplorent l’imposition d’outils d’IA (14 %) ou estiment que leur entreprise privilégie l’IA au détriment de son cœur de métier (13 %). Parmi les autres critiques figurent l’utilisation de l’IA pour la communication interne ou la surveillance des employés (10 %), une adoption trop lente de la technologie (9 %), des attentes irréalistes quant aux gains qu’elle peut générer (8 %) et l’appartenance à un secteur susceptible d’être bouleversé ou remplacé par l’IA (7 %). » Pour Merchant, « le ressenti vis-à-vis de l’IA au travail dépend probablement du pouvoir dont vous disposez au sein de l’entreprise ». Le rapport à l’IA est distribué selon le pouvoir dont on dispose sur ces outils. L’appréciation est directement liée à la position sociale qu’on occupe. 

« Pour percevoir l’IA de manière positive, il faut avoir la main sur les décisions concernant son utilisation (ou non) et disposer d’une marge de manœuvre suffisante pour se sentir protégé contre le risque de remplacement, de surveillance ou de dégradation des conditions de travail ». « Ce n’est pas seulement dû au fait que les patrons sont plus enclins à adopter l’idée que l’IA peut leur offrir de nouveaux moyens de réduire les coûts de main-d’œuvre, de nouvelles opportunités de surveiller et de contrôler leurs effectifs, ou encore un nouveau levier pour contrer les initiatives d’organisation collective, les syndicats ou les travailleurs réclamant de meilleurs salaires ou de meilleures conditions de travail. C’est aussi parce que les patrons rendent beaucoup moins de comptes quant à leur utilisation de l’IA », et donc rendent beaucoup moins de comptes de leur pouvoir, de leurs décisions. Ils peuvent l’utiliser pour rédiger des notes, des mails, pour automatiser des tâches, sans risquer de sanction ou de licenciements en cas d’incohérence (et nombre d’employés le déplorent d’ailleurs ou s’en moquent, comme le soulignait l’article du Monde qu’on évoquait plus haut). 

Pour Brian Merchant, la responsabilité éclaire la différence de perception. C’est pourquoi les emplois d’employés sont bien plus en colère contre l’IA que les cadres. Cela explique que les comptables, les conseillers clientèles ou les informaticiens de base soient mis en difficulté par ces outils, car c’est sur eux que repose la tension de la vérification entre « le patron exige que toute l’entreprise utilise l’IA » et « la moindre erreur est de votre faute et vous en êtes responsable ». Dans les entreprises de comptabilité, pour les comptables, le passage à l’IA est souvent problématique, comme le disait le Washington Post. En informatique, les ingénieurs et architectes logiciels sont souvent plus enthousiastes que les informaticiens qui eux doivent dépanner l’architecture quand elle tombe en panne. L’étude de Glassdoor par exemple montre que les employés les plus véhéments à l’égard de l’IA sont les assureurs experts du traitement des sinistres, rapporte Wired. « Nous sommes épuisés par la quantité d’IA qu’on nous impose », témoigne l’un d’eux à Wired. En fait, la profession traverse une crise majeure. Le nombre de postes a baissé de 5 % au cours de la dernière décennie et de plus de 21 % entre mai 2025 et 2026, et les postes de débutants ont chuté de plus de 50% depuis 2025. Pour le bureau des statistiques du travail américain, cette chute serait liée au déploiement technique. « Des startups spécialisées, comme Liberate ou Pace, ont levé des millions de dollars en promettant de « réinventer » l’assurance, tandis que les assureurs ont intensifié le recours à l’IA pour traiter un volume croissant de dossiers. Concrètement, cela peut se traduire par un échange avec un chatbot plutôt qu’avec une personne physique pour déclarer un sinistre. Au lieu d’envoyer des agents inspecter une habitation endommagée, des outils d’IA peuvent analyser des photos ou des vidéos pour estimer le montant des indemnisations. L’IA peut également résumer des centaines de pages de dossiers médicaux afin d’en extraire les informations essentielles. Ou bien, l’outil d’IA d’un assureur pourrait traiter les informations transmises par un assuré – photos, vidéos, documents, reçus – puis effectuer un versement, le tout en quelques secondes », comme le propose Lemonade dont le chatbot traiterait 55 % de l’ensemble des dossiers de sinistres, laissant à ses employés la gestion des dossiers les plus complexes. Mais les professionnels du secteur ont surtout l’impression d’être remplacés par des modèles d’IA… sans que les clients ne comprennent très bien que les conclusions d’une expertise (et ses erreurs) sont bien plus le fait de robots que d’experts. Les employés des services des sinistres doivent donc traiter des dossiers que les clients remplissent avec l’aide de chatbots, conduisant à une prolifération d’hallucinations, à des dossiers mal classés, déclenchant la colère des assurés en retour. Les gestionnaires de sinistres se retrouvent à être le tampon de l’automatisation. 

Pour Merchant, l’étude de Glassdoor montre bien que la rancœur bouillonne auprès de ceux qui sont contraints à utiliser l’IA.

Le déploiement de l’IA pose, peut-être plus que d’autres technologies avant elle, la question de savoir qui a vraiment le pouvoir dans l’entreprise. Le malaise social de l’IA au travail est en train de cristalliser, dans une opposition hiérarchique qui risque de révéler et d’accentuer les défaillances de gouvernance des organisations. L’IA révèle le simplisme de l’autorité. En s’imposant par la vitesse (il faut aller vite), elle souligne pourtant que la gouvernance n’a pas la même cadence et que cette accélération risque de radicaliser les positions, les oppositions. 

Pour le dire autrement. Peut-être que la grande ambiguïté de l’IA partout et pour tous consiste à croire que ces outils sont accessibles à tous. Ce n’est pas ce que nous disent pourtant les pratiques. Les usages avancés ne sont accessibles qu’à quelques-uns : ceux qui ont la liberté de statut pour se faire. Croire que tous les employés ou tous les agents vont demain faire des miracles parce qu’ils accèdent à des outils d’IA est peut-être l’autre leurre des outils d’IA ouverts à tous. Même les codeurs et les managers ne font pas toujours des miracles avec, bien au contraire. L’introduction de l’IA redéfinit profondément la gouvernance des organisations et pour l’instant, nombre de lieux qui la déploient ne se posent pas de question sur la réorganisation de cette gouvernance. D’où le développement de blocages hiérarchiques. Entre paralysie et résistance. L’IA reste vue comme un simple outil pour l’efficacité, alors qu’elle recompose l’organisation du travail elle-même. Pour résoudre le malaise social que génère l’IA au travail, il va falloir l’accompagner de propositions sociales, disions-nous. Désormais, pour résoudre le conflit social que génère l’IA au travail, il va falloir l’accompagner d’une reconfiguration de l’organisation sociale du travail.  

Hubert Guillaud

Cet édito a été publié originellement dans la lettre d’information de Café IA du 18 septembre 2026.

Ma lecture du monde est parfois un peu binaire, je le reconnais bien volontiers… Mais dans les nombreux espaces que je traverse, je constate que le rapport à l’IA s’affirme de plus en plus comme un rapport de classe. Les pro-IA appartiennent presque exclusivement aux catégories socio-professionnelles les plus hautes, jusqu’à la caricature. Les gens qui s’y opposent et se mobilisent à son encontre, semblent plutôt appartenir à d’autres espaces sociaux, tant et si bien que cette confrontation sociale est en train non seulement de tendre les rapports autour de la technologie, mais plus encore semble raviver un conflit de classe qu’on pensait (un peu facilement) évanoui. Les huées qui répondaient aux propos pro-IA d’il y a quelques mois sont peu à peu remplacées par des colères glacées, des larmes, des hurlements et des invectives radicales de gens exaspérés par l’IA auxquels répondent le déni glacé de l’injonction, voire le sourire confiant et supérieur du « il faut s’adapter » quand ce n’est pas un panégyrique de la puissance de ces outils au prétexte de l’efficacité, de la rentabilité ou de la souveraineté. C’est un peu finalement comme si l’IA elle-même était devenue l’idéologie des classes supérieures (venant masquer sous sa puissance, le capitalisme, l’impérialisme, l’autoritarisme, idéologies devenues bien plus difficiles à défendre). Comme si l’IA était devenue l’idéologie du moment, qui recouvre d’un voile de neutralité et d’innovation celles qui l’ont fondée et l’ont structurée. Comme s’il suffisait de changer de mot pour proposer la même chose.  

Entre l’homélie d’en haut et la condamnation d’en bas

« La seule chose qui croît plus vite que ce secteur de l’IA, c’est peut-être le sentiment négatif des Américains à son égard », s’inquiétait récemment le Wall Street Journal relayé par Le Monde Diplo. L’automatisation renforce une autonomisation de la tech, dans une forme de fuite en avant qui ne va pas de soi pour tous, explique le journaliste Pierre Rimbert. Et la transformation des rapports sociaux qui l’accompagne, c’est-à-dire le renforcement des revenus du capital sur ceux du travail, qui implique un renforcement des inégalités, une surveillance généralisée, une indifférence à l’environnement… révolte une grande partie du public, comme s’en défie The Economist qui dénonce le risque de montée d’une Gen Z socialiste, d’une radicalisation des plus jeunes. Un récent sondage américain le montrait d’ailleurs, « les PDG du secteur de l’IA sont encore plus impopulaires que leurs data centers », résumait Futurism. L’époque où les jeunes vouaient une admiration aveugle à l’industrie technologique qu’ils rêvaient de rejoindre semble bien révolue. 

Pourtant cet affrontement n’est pas un affrontement générationnel ou un affrontement entre droite et gauche. L’affrontement est bien plus un affrontement de classe, explique l’activiste Saul Levin, directeur du Centre de recherche sur les conflits non-violents, interrogé par le journaliste Andrew Cockburn dans Harper’s Magazine. L’opposition aux data centers « ne varie pas significativement en fonction de l’âge, de l’origine ethnique, du niveau d’études, du revenu ou du degré d’urbanisation », observe l’enquête de Gallup publiée le 13 mai dernier. « L’affrontement n’oppose pas la droite à la gauche, les démocrates aux républicains, les banlieues à la campagne. En réalité, c’est le haut contre le bas ». Reste, constate Pierre Rimbert, que face à la poursuite de la numérisation à marche forcée, aux États-Unis comme ailleurs, cette contestation populaire, politiquement hétérogène, ne trouve qu’un relais limité dans les discours politiques, qui sont bien plus alignés aux objectifs de développement économique que promet la tech qu’à sa régulation. 

Cette tension de classe se renforce à mesure que l’injonction à l’IAification devient une obsession, comme le soulignait le Monde ou Futurism. Face à la colonisation du moindre de nos outils numériques dans lesquels l’IA s’infiltre sans nous laisser de choix, face à ce nouvel internet sans condition (à l’image désormais de la moindre de nos requêtes sur Google qui s’ouvre par une réponse générative), l’obsession semble devenir frénétique. Tout est envahi d’IA ! Elle ne saisit pas que les entreprises et services qui fournissent des solutions devenues toutes magiques ✨, mais également leurs cadres et managers qui semblent avoir pour beaucoup basculé dans une même frénésie, comme le racontait le journaliste Jules Thomas pour Le Monde. Nombre d’employés expriment leur frustration voire leur colère face à des managers et des cadres utilisant cette technologie pour submerger leur personnel de directives absurdes, de tâches inutiles et de changements de cap incessants. Des cadres qui, sous leur propre injonction à intégrer l’IA, finissent eux-mêmes par être subvertis par les machines, comme ironisait Ed Zitron. À mesure que l’IA s’y déploie, sans contestation possible, c’est comme si les environnements de travail devenaient particulièrement toxiques. « Le lieu de travail s’est transformé en un champ de bataille permanent entre leur propre perception de la réalité et celle de l’IA – et, selon les travailleurs, leur patron choisissait systématiquement cette dernière. » Comme nous le disions à propos de la désinformation où l’IA offre les explications simples que l’on veut croire, l’IA des patrons leur confirme la vision qu’ils veulent croire. « L’IA va produire le récit que vous voulez qu’elle produise », constatent des employés confrontés aux délires de leurs boss à tout faire avec, jusqu’à finalement altérer la réalité, raffermir leurs croyances voire leurs délires et disloquer les collectifs. « Je me retrouve à devoir gérer quelqu’un qui n’a plus les pieds sur terre », explique un autre employé confronté à un patron qui a basculé dans l’IA produisant des boucles d’injonctions… qui ne fonctionnent pas. « Les organisations et les dirigeants doivent choisir : soit ils décident de s’en remettre entièrement à l’IA, soit ils font confiance aux personnes qu’ils embauchent et à leurs compétences ». Dans Futurism, la journaliste Maggie Harrison Dupré dresse les mêmes constats, mais précise cependant : « la plupart des personnes interrogées ont indiqué qu’elles utilisaient effectivement l’IA dans leur vie professionnelle et personnelle, et qu’elles lui reconnaissaient une certaine valeur lorsqu’elle était employée avec prudence et discernement. Toutefois, elles estimaient que l’usage qu’en faisaient leurs employeurs avait franchi la limite entre l’outil utile et l’élément délétère – tant pour les salariés que pour les intérêts réels des entreprises concernées.» 

Cette radicalisation de l’usage de l’IA par les catégories supérieures va de pair avec la radicalisation de la détestation de l’IA par tous les autres. En trois ans, il est devenu plus difficile de parler de ce sujet, avec des cadres de plus en plus convaincus et qui laissent de moins en moins de place aux options, qui déploient des outils, des processus et des contraintes et de l’autre des gens qui se noient dans les difficultés que génèrent ces outils, leur impraticabilité, la charge de la vérification et de l’orchestration, l’intensification que cela produit et la démultiplication des injonctions. Comme le disait le sociologue Dominique Boullier : « Dès que l’on veut réellement prendre en main ces outils, contrôler leurs opérations, les vérifier ou valider leurs résultats, les mêmes utilisateurs se retrouvent déçus, inquiets voire en colère ». L’injonction à l’utiliser – la Sommation technologique –, radicalise les positions. 

Les proIA évoquent facilement la puissance des outils, mais jamais leurs limites. Pour eux, les contestations, les oppositions semblent inexistantes, alors même qu’elles se démultiplient (de la contestation du déploiement de l’IA dans les systèmes de travail, dans l’éducation, à l’opposition aux systèmes de surveillance des plaques minéralogiques, aux data centers ou aux lunettes connectées… pour ne citer que quelques-unes des polémiques actuelles). C’est comme si toute opposition était niée par principe. Comme si les contestations et oppositions devaient être mises sous le tapis, silenciées au prétexte qu’elles seraient au pire irrationnelles au mieux politiques. Ce déni de réalité est marquant. Dans les entreprises comme les administrations, les contestations sont elles aussi étouffées. Le dialogue social suppose de ne jamais parler avec les contestataires. C’est comme si l’on ne voulait pas faire entrer les données problématiques dans le modèle d’entraînement. D’où d’innombrables rapports de think tanks ou d’institutions… qui parlent de l’IA pour la produire, sans jamais regarder ses limites. On a l’impression que deux mondes s’affrontent. Et, quand cela échoue (et cela échoue souvent), on passe au projet suivant. Pire, comme le pointe le Monde dans un autre article, l’IA favorise aussi des transformations stratégiques confuses. 

Peut-être qu’en fait, transparaît dans ces outils, finalement, le fait qu’ils n’en soient pas. C’est ce que disent les chercheurs quand ils nous invitent à reparler de l’économie politique de l’IA et à en dépasser la technique. C’est ce que disait aussi le journaliste de Mediapart, Romaric Godin, en nous rappelant que l’IA n’est pas un outil, mais bien le vecteur d’une capture hypercapitaliste du monde. L’usage de l’IA révèle finalement le monde qui le produit et ses objectifs. Il nous dresse les uns contre les autres. Son rythme ne nous laisse aucun espace d’apaisement. Il est en passe de devenir un objet de lutte sociale ou son symbole, entre deux mondes. 

Les proIA finissent par craindre le monde qui les entoure et qu’ils contribuent très activement à produire, d’une requête à l’autre. Ils regardent avec méfiance ceux qu’ils relèguent aux ordres de leurs machines : chauffeurs Uber, employés d’entrepôts sous-traités, métiers déclassés, rappelle l’historienne Kim Phillips-Fein dans une tribune pour le New York Times. « Ils ont raison de redouter la colère de ces groupes dépossédés, tout comme ces derniers ont raison d’être en colère ».

Les employés utiliseront-ils l’IA avec l’intensité des codeurs ? Pas si sûr !

Avec l’IA, on a l’impression que, en haut de la hiérarchie sociale, tout le monde est convaincu que les employés vont l’utiliser comme l’utilisent les codeurs : intensément. Avec l’espoir que tous voient leur productivité démultipliée même si elle ne se réalise pas vraiment, jusqu’au plus complet épuisement. Or, ce n’est pas ce que l’on constate toujours, comme nous le montrions dans notre article sur l’évolution des usages de l’IA en juin. Les usages récréatifs sont plus nourris que les usages professionnels et le sont de plus en plus.

En fait, hormis les développeurs, « les autres cols blancs ne sont pas encore entrés dans ce monde » constate Colin Jarvis d’OpenAI dans The Economist. Ça tombe mal. Car pour justifier leurs investissements colossaux dans les centres de données, les géants américains de l’IA ont besoin que l’adoption de cette technologie continue de se répandre rapidement, au même rythme qu’elle envahit le développement informatique. Selon The Economist, couvrir le coût de la construction des centres de données nécessitera que les revenus annuels totaux générés par l’IA atteignent 2 500 milliards de dollars d’ici la fin de la décennie, contre environ 150 milliards actuellement. Les revenus de l’IA grossissent vite… mais pas assez vite, se désole le magazine économique. Reste qu’à ce jour, l’adoption de cette technologie est de loin la plus forte parmi les développeurs de logiciels. D’après le forum en ligne Stack Overflow, quatre développeurs sur cinq déclarent utiliser un outil de programmation IA. En juin 2025, le chiffre d’affaires annuel récurrent cumulé de Cognition, Cursor, Lovable et Replit, quatre startups spécialisées dans la programmation IA, s’élevait à environ 800 millions de dollars. Il atteint aujourd’hui 6 milliards de dollars. « SemiAnalysis, un cabinet d’études, estime que pour Anthropic et OpenAI, la programmation représente désormais plus de la moitié de leur chiffre d’affaires annuel récurrent cumulé ».

L’IA donc se diffuse plus rapidement dans les secteurs où les ingénieurs logiciels représentent une part plus importante de l’emploi, comme le synthétise un graphique de The Economist qui montre que l’adoption de l’IA dépend beaucoup du pourcentage de développeurs parmi les employés. Très logiquement, elle est plus forte dans les secteurs où les développeurs sont nombreux comme les services et les entreprises logicielles que dans les secteurs comme la santé, l’industrie ou les transports. Les optimistes voient là la preuve que le boom de l’IA ne fait que commencer. Les pessimistes, que le codage risque de faire longtemps figure d’exception. 

Or, souligne The Economist, trois autres secteurs sont souvent présentés comme les prochaines applications à forte croissance de l’IA : le droit, la finance et les services client. Tous connaissent une croissance significative. « Harvey, Clio et Legora, trois développeurs d’outils juridiques basés sur l’IA, ont quasiment doublé leur chiffre d’affaires annuel récurrent combiné au cours de l’année écoulée, pour atteindre 1 milliard de dollars. Harvey affirme que le temps passé par les avocats sur sa plateforme double chaque mois.» Les banquiers et autres acteurs du secteur financier adoptent également l’IA. « Rogo, une startup spécialisée dans l’IA et développant des outils pour le secteur des services financiers, a conquis 100 nouveaux clients entreprises au cours du dernier trimestre et a augmenté son chiffre d’affaires annuel récurrent de 50 %.»

L’IA prend également son essor dans le service client. « Sierra, qui développe des outils à cet effet, a atteint un chiffre d’affaires annuel récurrent de 200 millions de dollars en juin, soit le double du chiffre enregistré en novembre dernier. Les investisseurs en capital-risque sont optimistes. Depuis le début de l’année, ils ont injecté 3 milliards de dollars dans les startups d’IA de ce secteur, un montant supérieur à celui de toute autre catégorie d’application d’IA » (alors que les investissements dans les startups de programmation d’IA sont en train de stagner, notamment en raison de la domination croissante des outils de programmation internes des grandes entreprises d’IA, souligne The Economist). 

Ces trois secteurs applicatifs présentent certaines similitudes avec la programmation. Ils représentent d’importants marchés potentiels et le travail est souvent répétitif. Cependant, « quatre facteurs les distinguent de la programmation à leur désavantage : la disponibilité des données d’entraînement ; la facilité de test des résultats d’un modèle ; le niveau d’interaction humaine requis ; et les ingénieurs logiciels eux-mêmes ». Les entreprises d’IA de ces secteurs s’efforcent de rendre leurs autres marchés plus semblables à la programmation, mais il n’est pas sûr qu’elles y arrivent, structurellement. Car si l’IA a connu un tel succès en tant qu’assistant de programmation, c’est en partie grâce à l’abondance de code open source disponible. Elle s’est ainsi intégrée aux modèles, représentant dans certains cas près d’un cinquième des données d’entraînement. « Un tel volume de contenu accessible au public n’existe tout simplement pas pour les réclamations clients ou les négociations contractuelles ».

Le code généré par l’IA est également relativement facile à valider, rappelle le magazine économique. « Les tests logiciels font partie intégrante du développement logiciel : un morceau de code en vérifie un autre. Cela augmente la probabilité de détecter les erreurs dans le code généré par l’IA avant qu’elles ne causent des dégâts. De plus, les tests contribuent à améliorer les performances des modèles en les alertant en cas d’erreur. Évaluer si un client mécontent a été apaisé ou si un modèle d’évaluation a correctement reflété les nuances des comptes d’une entreprise est plus complexe.»

« Les outils de développement logiciel présentent l’avantage supplémentaire que la plupart des informations nécessaires à l’exécution d’une tâche existent déjà dans le code source du programme, ou sont accessibles via les interfaces de programmation (API), qui connectent les logiciels. Dans de nombreux autres contextes, cependant, les informations cruciales ne sont pas disponibles sous forme numérique : elles résident plutôt dans l’esprit d’un employé de centre d’appels ou dans l’expression du visage de l’avocat de la partie adverse. »

Les entreprises spécialisées en IA travaillent à relever tous ces défis, souligne The Economist. Winston Weinberg, le patron de Harvey, explique que les progrès de l’IA permettent désormais à son entreprise d’entraîner ses outils en s’appuyant en partie sur des données « synthétiques », générées par les systèmes d’IA eux-mêmes. Des startups comme Mercor mettent en relation des entreprises d’IA et des professionnels experts de divers secteurs, capables de transférer leur expertise dans des modèles. « Ping Wu, patron de Cresta, affirme qu’en analysant des milliers de transcriptions d’appels, sa startup spécialisée dans le service client par IA peut déduire certaines connaissances détenues par les employés, comme la procédure de traitement des remboursements. De nombreuses entreprises d’IA dépêchent désormais des ingénieurs directement dans les locaux de leurs clients pour résoudre des problèmes et perfectionner leurs outils.»

Mais, conclut The Economist, le dernier facteur expliquant le succès de l’IA dans la programmation est peut-être le plus difficile à reproduire : ce sont les ingénieurs logiciels eux-mêmes. « À la fois passionnés de technique et habitués au changement, ils adoptent naturellement les nouvelles technologies. L’adoption de l’IA pour le codage s’est ainsi faite en grande partie de manière ascendante, les ingénieurs découvrant et expérimentant ces outils de leur propre initiative ».

À l’inverse, les agents de centres d’appels n’ont généralement ni l’incitation ni la liberté d’expérimenter dans le cadre de leur travail, et ont tendance à attendre que les technologies soient déployées selon une approche descendante. Les avocats et les professionnels de la finance doivent également faire preuve de prudence pour ne pas enfreindre les nombreuses réglementations régissant leurs métiers. Bref, la difficulté à reproduire la liberté et l’habileté technique des développeurs pourrait bien être la limite à l’expansion de l’IA au-delà du code.

D’autres applications de l’IA continueront certainement à se développer, et pourraient même s’accélérer à mesure que les modèles s’améliorent et que les entreprises se sentent plus à l’aise à l’idée de confier des tâches à des agents d’IA. Toutefois, il faudra peut-être attendre encore longtemps avant que la majorité des employés de bureau ne passent leurs journées à chuchoter dans des microphones, avec des masques sur le visage, comme le font déjà les codeurs. Reste que dans de nombreuses professions, comme l’évoque le Financial Times, les usages se déploient en ordre dispersé : les usages comme les inconvénients ou les menaces ne sont pas les mêmes selon les secteurs. 

La responsabilité des productions de l’IA est socialement inversement distribuée

Ce que montre également cette tension, c’est qu’au-delà des catégories socio-professionnelles supérieures du code et du management, le rapport à l’IA n’est pas le même, structurellement. Pourquoi les employés de bureau se rebellent-ils contre l’IA alors que c’est bien moins le cas des managers et développeurs qui l’utilisent ?, questionne l’historien Brian Merchant sur son blog. 

Merchant a jeté un œil sur l’étude empirique publiée par Glassdoor, le site participatif d’évaluation des environnements de travail, sur le rapport des salariés à l’IA déployée par leurs entreprises (que nous avions également évoqué dans notre brève : quels travailleurs détestent le plus l’IA ?). « Les personnes qui décrivent l’IA en termes très positifs occupent, pour la grande majorité, des postes de direction ; ce sont les cadres de niveau directeur ou supérieur qui manifestent le plus d’enthousiasme à son égard. Les responsables des ventes – en somme, les chefs d’équipe commerciale – se montraient également bien plus favorables que défavorables à l’IA, dans une proportion d’environ deux pour un. Les chefs de produit, les recruteurs et les ingénieurs logiciels affichent eux aussi un avis plutôt positif, avant que les opinions ne tendent vers un certain équilibre ». A l’inverse, remarque l’historien, si l’on observe les professions qui décrivent l’IA en termes très négatifs, on voit apparaître une toute autre configuration sociale. Merchant souligne que le basculement des avis négatifs a progressé et qu’il s’affirme à mesure que les entreprises adoptent massivement des solutions d’automatisation basées sur l’IA. Mais il semble que « plus les travailleurs sont exposés à l’IA, moins ils l’apprécient ». « Comme le souligne le rapport, les critiques des employés ne se limitent pas à la peur de perdre leur emploi. Loin de là. Si la crainte du licenciement reste la raison principale pour laquelle les travailleurs rejettent l’IA, elle ne représente pas pour autant la majorité des griefs exprimés. Si beaucoup craignent d’être remplacés par l’IA (20 %), d’autres déplorent l’imposition d’outils d’IA (14 %) ou estiment que leur entreprise privilégie l’IA au détriment de son cœur de métier (13 %). Parmi les autres critiques figurent l’utilisation de l’IA pour la communication interne ou la surveillance des employés (10 %), une adoption trop lente de la technologie (9 %), des attentes irréalistes quant aux gains qu’elle peut générer (8 %) et l’appartenance à un secteur susceptible d’être bouleversé ou remplacé par l’IA (7 %). » Pour Merchant, « le ressenti vis-à-vis de l’IA au travail dépend probablement du pouvoir dont vous disposez au sein de l’entreprise ». Le rapport à l’IA est distribué selon le pouvoir dont on dispose sur ces outils. L’appréciation est directement liée à la position sociale qu’on occupe. 

« Pour percevoir l’IA de manière positive, il faut avoir la main sur les décisions concernant son utilisation (ou non) et disposer d’une marge de manœuvre suffisante pour se sentir protégé contre le risque de remplacement, de surveillance ou de dégradation des conditions de travail ». « Ce n’est pas seulement dû au fait que les patrons sont plus enclins à adopter l’idée que l’IA peut leur offrir de nouveaux moyens de réduire les coûts de main-d’œuvre, de nouvelles opportunités de surveiller et de contrôler leurs effectifs, ou encore un nouveau levier pour contrer les initiatives d’organisation collective, les syndicats ou les travailleurs réclamant de meilleurs salaires ou de meilleures conditions de travail. C’est aussi parce que les patrons rendent beaucoup moins de comptes quant à leur utilisation de l’IA », et donc rendent beaucoup moins de comptes de leur pouvoir, de leurs décisions. Ils peuvent l’utiliser pour rédiger des notes, des mails, pour automatiser des tâches, sans risquer de sanction ou de licenciements en cas d’incohérence (et nombre d’employés le déplorent d’ailleurs ou s’en moquent, comme le soulignait l’article du Monde qu’on évoquait plus haut). 

Pour Brian Merchant, la responsabilité éclaire la différence de perception. C’est pourquoi les emplois d’employés sont bien plus en colère contre l’IA que les cadres. Cela explique que les comptables, les conseillers clientèles ou les informaticiens de base soient mis en difficulté par ces outils, car c’est sur eux que repose la tension de la vérification entre « le patron exige que toute l’entreprise utilise l’IA » et « la moindre erreur est de votre faute et vous en êtes responsable ». Dans les entreprises de comptabilité, pour les comptables, le passage à l’IA est souvent problématique, comme le disait le Washington Post. En informatique, les ingénieurs et architectes logiciels sont souvent plus enthousiastes que les informaticiens qui eux doivent dépanner l’architecture quand elle tombe en panne. L’étude de Glassdoor par exemple montre que les employés les plus véhéments à l’égard de l’IA sont les assureurs experts du traitement des sinistres, rapporte Wired. « Nous sommes épuisés par la quantité d’IA qu’on nous impose », témoigne l’un d’eux à Wired. En fait, la profession traverse une crise majeure. Le nombre de postes a baissé de 5 % au cours de la dernière décennie et de plus de 21 % entre mai 2025 et 2026, et les postes de débutants ont chuté de plus de 50% depuis 2025. Pour le bureau des statistiques du travail américain, cette chute serait liée au déploiement technique. « Des startups spécialisées, comme Liberate ou Pace, ont levé des millions de dollars en promettant de « réinventer » l’assurance, tandis que les assureurs ont intensifié le recours à l’IA pour traiter un volume croissant de dossiers. Concrètement, cela peut se traduire par un échange avec un chatbot plutôt qu’avec une personne physique pour déclarer un sinistre. Au lieu d’envoyer des agents inspecter une habitation endommagée, des outils d’IA peuvent analyser des photos ou des vidéos pour estimer le montant des indemnisations. L’IA peut également résumer des centaines de pages de dossiers médicaux afin d’en extraire les informations essentielles. Ou bien, l’outil d’IA d’un assureur pourrait traiter les informations transmises par un assuré – photos, vidéos, documents, reçus – puis effectuer un versement, le tout en quelques secondes », comme le propose Lemonade dont le chatbot traiterait 55 % de l’ensemble des dossiers de sinistres, laissant à ses employés la gestion des dossiers les plus complexes. Mais les professionnels du secteur ont surtout l’impression d’être remplacés par des modèles d’IA… sans que les clients ne comprennent très bien que les conclusions d’une expertise (et ses erreurs) sont bien plus le fait de robots que d’experts. Les employés des services des sinistres doivent donc traiter des dossiers que les clients remplissent avec l’aide de chatbots, conduisant à une prolifération d’hallucinations, à des dossiers mal classés, déclenchant la colère des assurés en retour. Les gestionnaires de sinistres se retrouvent à être le tampon de l’automatisation. 

Pour Merchant, l’étude de Glassdoor montre bien que la rancœur bouillonne auprès de ceux qui sont contraints à utiliser l’IA.

Le déploiement de l’IA pose, peut-être plus que d’autres technologies avant elle, la question de savoir qui a vraiment le pouvoir dans l’entreprise. Le malaise social de l’IA au travail est en train de cristalliser, dans une opposition hiérarchique qui risque de révéler et d’accentuer les défaillances de gouvernance des organisations. L’IA révèle le simplisme de l’autorité. En s’imposant par la vitesse (il faut aller vite), elle souligne pourtant que la gouvernance n’a pas la même cadence et que cette accélération risque de radicaliser les positions, les oppositions. 

Pour le dire autrement. Peut-être que la grande ambiguïté de l’IA partout et pour tous consiste à croire que ces outils sont accessibles à tous. Ce n’est pas ce que nous disent pourtant les pratiques. Les usages avancés ne sont accessibles qu’à quelques-uns : ceux qui ont la liberté de statut pour se faire. Croire que tous les employés ou tous les agents vont demain faire des miracles parce qu’ils accèdent à des outils d’IA est peut-être l’autre leurre des outils d’IA ouverts à tous. Même les codeurs et les managers ne font pas toujours des miracles avec, bien au contraire. L’introduction de l’IA redéfinit profondément la gouvernance des organisations et pour l’instant, nombre de lieux qui la déploient ne se posent pas de question sur la réorganisation de cette gouvernance. D’où le développement de blocages hiérarchiques. Entre paralysie et résistance. L’IA reste vue comme un simple outil pour l’efficacité, alors qu’elle recompose l’organisation du travail elle-même. Pour résoudre le malaise social que génère l’IA au travail, il va falloir l’accompagner de propositions sociales, disions-nous. Désormais, pour résoudre le conflit social que génère l’IA au travail, il va falloir l’accompagner d’une reconfiguration de l’organisation sociale du travail.  

Hubert Guillaud

Cet édito a été publié originellement dans la lettre d’information de Café IA du 18 septembre 2026.

Les livres de la journaliste altermondialiste canadienne Naomi Klein se succèdent, s’assemblent et se ressemblent peu. On y trouve cependant une trame commune : elle nous propose à chaque fois une lecture qui éclaire la confusion des événements que nous vivons. Après l’excellent Le Double (Actes Sud, 2024, qui vient de paraître en poche, sur le complotisme, le renversement des discours de gauche par la droite, la puissance des discours individualistes et l’accélération des colères par la numérisation), voilà qu’elle signe avec la réalisatrice et activiste Astra Taylor un livre qui parle beaucoup de technologies : End Times Facism (Le fascisme de la fin des temps, MacMillan, 2026, non traduit – Actes Sud annonce sa traduction pour l’hiver 2027). 

Nous voici confrontés à des temps apocalyptiques. Une apocalypse que l’on connaît très bien puisqu’elle n’a cessé de nous être racontée, des textes sacrés au cinéma hollywoodien. Cette séduction du chaos, Naomi Klein l’avait déjà croisée quand elle écrivait La stratégie du choc (Actes Sud, 2008) où elle décrivait déjà la montée d’un « capitalisme du désastre » permettant d’assurer l’avènement d’un ultralibéralisme tout puissant. Désormais, les entreprises et les régimes réactionnaires provoquent et renforcent les crises qui leurs bénéficient. Le choc et le désastre ne sont plus des exceptions, mais sont devenues la règle. « Nous entrons dans un nouveau paradigme, un monde de bouleversements permanents où la stabilité est l’exception et l’incertain la règle ». « Les grandes entreprises et les joueurs politiques de l’extrême droite misent sur un avenir chaotique, le provoquant, s’y préparant et le construisant ». Nous sommes entrés dans la contre-révolution de l’extrême-droite où le monde réel est de plus en plus gouverné par la force. Pour les deux essayistes, nous voici confrontés au retour du fascisme, qu’elles définissent comme la révolte des puissants qui exploitent les passions et les ressentiments de ceux qui ne le sont pas. C’est une alliance entre des leaders déchus, des entrepreneurs et des leaders religieux conservateurs pour défendre la puissance et ses institutions : la nation, le marché, la police, la militarisation, la famille. Mais le fascisme qui vient n’est pas pour autant le fascisme d’hier, préviennent les deux essayistes. Ce qui caractérise la convergence d’extrême-droite actuelle, c’est la conviction partagée que notre monde commun arrive à sa fin. C’est un fascisme de la fin des temps, un fascisme apocalyptique. « Les plus puissantes personnes du monde se préparent pour la fin du monde, une fin qu’ils accélèrent eux-mêmes frénétiquement ». 

Le fascisme a toujours eu un complexe d’Armageddon, disait déjà Umberto Eco, se projetant toujours dans une bataille finale entre le mal et le bien. Pour Klein et Taylor, cela ne signifie pas que Trump, Netanyahou ou Putin sont plus dangereux qu’Hitler, Mussolini et Franco, mais que « notre monde est plus dangereux que le leur : leurs armes sont plus meurtrières, leurs technologies plus puissantes, leurs média plus connectés, le climat plus instable, et la concentration des richesses a une portée plus globale qu’elle n’en a jamais eu auparavant ». 

L’idéologie d’extrême-droite est devenue un survivalisme. Entrepreneurs, prédicateurs et politiciens ultra-conservateurs ne nous proposent rien d’autre qu’un abandon. Ils ne nous proposent rien d’autre que de quitter notre monde commun. Ils sont ceux qui abandonnent, « les quitteurs », comme les désigne Marisa Franco, cofondatrice de Mijente, un groupe de défense des migrants. La concentration du pouvoir militaire, financier et technologique leur permet de rendre la trajectoire vers l’apocalypse instoppable. 

Pourtant, rappellent les essayistes, quelque soit leur puissance, ces fascistes de la fin des temps sont et restent une minorité. Tous les chefs d’entreprises ne sont pas Musk, tous les chrétiens conservateurs ne sont pas nationalistes, tous les gens des classes populaires qui ont voté Trump n’attendent pas la fin des temps. La plupart veulent juste secouer le statu quo, espèrent de meilleurs jobs et une vie moins chère, et pensent que de meilleures frontières pourraient leur apporter cela. Nombre de ceux qui ont voté Trump ont très vite déchanté et se sont rendu compte que la cruauté à l’oeuvre n’a pas fait baisser les prix, que la plupart des nouveaux emplois consiste soit à pointer des armes contre les autres, soit à construire des centre de données qui risquent bien plus de faire disparaître les derniers emplois qui restent qu’en ramener. Les ravages opérés dans les services publics ont affecté tous ceux qui ne sont pas riches. Ce fascisme de la fin des temps n’a pas encore gagné et il peut être défait, veulent encore croire Klein et Taylor. 

La convergence des fanatismes apocalyptiques

Ce fascisme est une conjonction de trois composantes qui renforcent sa puissance. C’est l’alliance d’un fanatisme religieux, d’un fanatisme technologique et d’un ethno-nationalisme débridé. Et sa faiblesse, c’est que ces trois composantes sont en proie à de nombreux désaccords qui pourrait bien faire éclater cette coalition. Le très influent Steve Bannon par exemple déteste les « psychopathes » de la Silicon Valley. Et parmi le mouvement Maga, si certains pensent que Trump est l’instrument de Dieu, d’autres qu’il est l’instrument dissimulé des Jeffrey Epstein de ce monde. End Times Fascism explore tour à tour ces trois composantes. L’extrémisme religieux, les extrémistes de la tech et ceux qui aspirent à ce que la Nation toute entière devienne le bunker ultime. Ces trois visions bunkerisées de l’avenir cherchent à déchirer l’égalité et l’empathie. Ces trois extrémismes partagent le même rejet de la démocratie et partagent la même croyance en leur impunité. Pour Klein et Taylor, le combat à venir ne consiste pas tant à combattre ces personnes qui sont à la racine des problèmes, que les systèmes qui leurs permettent de concentrer tant de pouvoir et de richesses. 

Taylor et Klein rappellent que le nazisme n’a pas été la rupture politique que l’on croit. Comme le disait Nehru, l’une des grandes figures de la lutte pour l’indépendance de l’Inde,  après avoir traversé l’Europe avant la seconde guerre mondiale, le fascisme a mis à jour les méthodes de l’impérialisme européen. Même constat pour le défenseur des droits civiques américain W.E.B. Du Bois : les nazis ont mobilisé les méthodes que la civilisation chrétienne a pratiqué en Europe puis dans le reste du monde avec le colonialisme, visant à défendre la capacité de l’Occident, cette race qui se voulait supérieure, à gouverner le monde. Nombre de pays ont été profondément fascistes dans leurs colonies, alors qu’elles se montraient libérales et démocratiques chez elles. D’ailleurs, le fascisme d’aujourd’hui se comprend mal à l’aune du nazisme d’hier. Ceux d’aujourd’hui sont bien plus individualistes. La suprématie à laquelle ils croient tient bien plus d’une supériorité de l’extrême richesse, « d’un eugénisme des marchés ». Le fascisme d’aujourd’hui vise plus à chasser les clics que les personnes (même si chasser les clics conduit à déporter et violenter des personnes). Les étoiles jaunes d’hier se cachent désormais derrière les bases de données de la reconnaissance faciale et les scores de risques algorithmiques, appuient-elles.  

Les tendances fascistes s’amplifient toujours dans les moments de crises, notamment les périodes de dépression économique et d’hyperinflation. « Le fascisme est la réponse la plus féroce du capitalisme face aux menaces ; c’est un moyen de s’assurer que la colère publique, qui monte en période de crise profonde, soit dirigée vers le bas – contre les plus vulnérables – plutôt que vers le haut, contre le système lui-même ainsi que ses gardiens et bénéficiaires les plus privilégiés ». Dans les années 30, le nazisme a été la réponse capitaliste à la menace communiste, tout comme les dictatures des années 70 en Amérique Latine ont été la conséquence des prises de pouvoir des gauches. Comme le disait le politicien antifasciste Ignazio Stilone : « le facisme est une contre-révolution contre une révolution qui n’a pas eu lieu ». Et aux Etats-Unis, d’Occupy Wall Street à Black Lives Matter, Trump a été la réponse à la montée de la contestation de gauche. Entre la solidarité et le fascisme, les plus puissants ont agi comme leurs prédécesseurs l’ont fait avant eux. Ils ont choisi la contre-révolution contre la révolution qui n’a pas eu lieu. 

La première partie du livre, sur l’extrémisme religieux est certainement la plus originale. Elle commence en revenant sur l’attentat perpétré par le fondamentaliste chrétien Denis Michael Rohan en 1969 qui met le feu à la mosquée al-Aqsa sur l’esplanade des mosquées à Jérusalem, afin de reconstruire le Troisième Temple de Jérusalem, qui assure d’une rédemption totale à ceux qui le bâtiront puisqu’il accueillera Dieu pour l’éternité. L’extrémisme religieux consomme et produit beaucoup de ce qui relève de fantaisies eschatologiques. Pour beaucoup de fondamentalistes, la fin des temps est imminente et nécessite à la fois de la faire advenir et de s’y préparer. Dans nombre de religions, le messianisme est vivace. Sur l’esplanade des mosquées, depuis 2025, le ministre israélien de la Sécurité nationale, du parti d’extrême droite ultranationaliste, suprémaciste et néosioniste, Itamar Ben-Gvir, multiplie les visites provocatrices et les prières, en violation directe du statu quo historique. 

Mais il n’y a pas qu’Israël qui est gangrénée par le fondamentalisme. Le parti Républicain américain lui-même est noyauté par un très influent bloc évangélique qui soutient le fondamentalisme israélien et l’annonce du retour du messie. Ces chrétiens sionistes sont en conflit avec un autre courant évangélique : les nationalistes chrétiens. Trump comme Netanyahou ont l’un comme l’autre parfaitement compris que ces courants messianiques ont beaucoup d’influence et sont déterminés à les utiliser pour leurs propres buts. Les deux autrices nous éclairent sur l’impact profond du fondamentalisme chrétien aux Etats-Unis, nous montrant qu’il est partout et que les idées qu’ils professent sont profondément problématiques et simplistes. Ces Églises qui tiennent toutes des propos apocalyptiques disposent de beaucoup d’argent et donc de beaucoup de pouvoir. Elles publient des livres sur la fin des temps à venir qui se vendent par millions, inondent leurs ouailles de sermons sur la rédemption. « Les plus grandes églises évangéliques aux Etats-Unis et dans le reste du monde sont convaincus de l’imminence de la fin des temps ». Ces pasteurs, à l’image d’un des plus suivis, John Hagee, dispensent à longueur d’homélies des théories totalement problématiques et extrêmement politiques. Dans la logique des chrétiens sionistes, en Israël, le danger n’est pas la guerre, mais la paix. Les propos que les deux journalistes rapportent font froid dans le dos, tant ces pasteurs dont l’audience est très forte, racontent n’importe quoi, partageant des vidéos et des propos claqués au sol, assurant détenir des moyens de guérir Alzheimer ou de rendre la vue aux aveugles. Derrière ces absurdités, les dangers ne peuvent être ignorés, tant ces propos ont des implications politiques. Ces églises soutiennent très largement le droit d’Israël à annexer les territoires Palestiniens et toutes « partagent le désir que la loi religieuse remplace le droit civil ». Ces églises s’en prennent à longueur de sermons aux mêmes ennemis : les musulmans, les LGBTQ+, les Nations Unies et la gauche. Ces églises enfin vivent souvent en communauté fermées, avec leurs écoles, leurs quartiers, leur culture… Mais plus seulement. Beaucoup sont désormais prosélytes et pensent que la religion doit dominer toute la société. En 2024, c’est quelque 41% des chrétiens Américains qui sont convaincus qu’ils ne doivent pas seulement prier, mais gouverner le monde. A l’image de la fondation Heritage qui défend rien de moins qu’un agenda théocratique et cherche à imposer une culture chrétienne capitaliste dans toutes les strates de la société, à l’image d’un de ses principaux architectes, le nationaliste chrétien Russell Vought, l’un des plus influent personnage de l’administration Trump. Alors que lors de la première présidence de Trump, la relation du président américain avec les églises évangélistes semblait surtout transactionnelle, depuis qu’il a échappé à une tentative d’assassinat en 2024, il semble bien plus convaincu de sa propre déification. 

Les deux journalistes rappellent que ce fondamentalisme chrétien essaime bien au-delà des Etats-Unis, notamment en Amérique du Sud et en Afrique. Le risque est de voir s’imposer partout des formes d’État théocratiques. « La religion fonctionne bien plus comme une amphétamine que comme un opium, agitant bien plus qu’apaisant les âmes anxieuses ». Là où elle se dissémine, dans les recoins de l’extrême-droite, la foi est un accélérateur, de l’essence jetée sur un monde déjà en flamme. Les idéologies suprémacistes rejoignent désormais la ferveur apocalyptique et la moindre crise leur donne du carburant. Et les réseaux sociaux à leur tour alimentent la ferveur, à l’image du RaptureTok de septembre 2025, une des innombrables rumeurs qui y circulent promettant une fin du monde imminente. 

« Le fascisme est une réponse morbide à des menaces et crises bien réelles » et vise à diriger la peur et la colère loin des systèmes qui conduisent à ces crises. Face aux crises, la promesse d’une bataille finale entre le bien et le mal promet à certains d’être sauvés. Pour Klein et Taylor, le facisme de la fin des temps est la conséquence du déni du dysfonctionnement du capitalisme. C’est une forme de réinterprétation des crises bien réelles que nous traversons (comme le réchauffement climatique) à l’aune des écritures. 

Toutes les crises, comme le Covid ou les attaques du 7 octobre 2023 en Israël, deviennent des occasions d’accélérer la culture conspirationniste, facsciste et religieuse qui infecte la politique. Ce conspirationnisme anti-vaccin par exemple, qui s’en est pris tant à Bill Gates qu’à Anthony Fauci ou qu’à l’organisation mondiale de la santé, tient d’une mise à jour d’une longue hostilité de l’extrême-droite évangélique à l’encontre du New Deal et des politiques sociales, vues comme l’Antéchrist. La vraie menace pour ceux qui ont une vision paranoïaque du monde n’était pas le virus, mais plutôt les mesures de sécurité publique adoptées pour protéger les personnes vulnérables. Pour Klein et Taylor, la culture religieuse a été dévorée par la culture conspirationniste. Pour les chrétiens évangélistes américains, leur déclin, en nombre, les conduit à des positions de plus en plus extrêmes, à l’image du délirant Charlie Kirk, qui dans ses propos, comme dans son pamphlet (The Christian Response to the Great Reset), accusait le Forum économique mondial d’avoir produit le virus pour assouvir le monde et en appelait au retour aux valeures bibliques. Même l’insurrection du capitole du 6 janvier 2021 est vue comme un soulèvement chrétien. Pour Kirk, dans ses homélies fascisantes, les opposants à Trump devaient recevoir la peine de mort, de saintes exécutions. 

Les attaques du 7 octobre 2023 ont été vécues par nombre de fondamentalistes juifs comme un signe de plus de la fin des temps. Elle les a radicalisés. Pour eux, l’occupation des territoires palestinien ne suffisant plus à protéger Israël, il fallait passer à l’étape suivante : l’expulsion, l’annexion voire l’annihilation. Nombre de télévangélistes ont utilisé les attaques pour annoncer la fin des temps. « L’eschatologie inverse le signal pour lui donner le sens opposé : le mal est le bien, les fléaux sont des remèdes, la guerre est la paix. » Quand Marco Rubio défend l’attaque contre l’Iran en expliquant que le régime est théocratique et apocalyptique, on peut se demander s’il ne parle pas plus des Etats-Unis que de l’Iran. Dans l’armée israélienne comme dans l’armée américaine, la plupart des soldats et des gradés sont convaincus d’avoir une mission messianique à accomplir, et que l’armée est un outil pour la rédemption. Le télévangéliste Texan, Byron Stinson, a défendu la venue de la fin du monde… puisqu’elle signifie le retour du messie. 

Les deux journalistes rappellent pourtant que le christianisme n’a pas toujours été aussi radical. Dans les années 60, était même apparue une théologie de gauche, en réaction au soutien problématique de l’Église catholique à nombre de gouvernements autoritaires, comme les dictatures d’Amérique du Sud. Mais la montée des théologies de la libération ont conduit à une réaction renforçant un clergé conservateur, dénonçant l’égalité, au motif que c’est à Dieu de distribuer récompenses et punitions, comme dans le Pentecôtisme qui est venu occuper le vide laissé par les retraits de la gauche catholique. Pourtant, la solidarité n’a pas totalement disparu des églises. Lors du soulèvement contre les exactions de l’ICE à Minneapolis, les églises, synagogues et mosquées sont souvent devenues des lieux d’organisation. Les préceptes religieux de bienveillance, soin aux malades, aide aux plus pauvres, accueil des étrangers n’ont pas totalement disparu… mais ils semblent avoir été partout recouverts par l’espérance d’une rédemption terminale. 

L’extrême-tech, le radicalisme des dieux numériques

Une semaine avant l’élection présidentielle de 2024, la société de capital-risque Founders Fund a organisé à Miami deux jours de fêtes et de conférences VIP sur le thème des pensées interdites sous le nom de « bal des l’apocalypse » ! Un évènement pour le moins cynique qui invitait les participants à discuter de comment détruire le monde. Au programme de ces conférences très classiques, nombre de hérauts de la tech, souvent sous pseudonymes, parmi lesquels bien sûr, l’inaltérable Peter Thiel, Curtis Yarvin, les fondateurs d’Anduril, Bryan Johnson, l’entrepreneur qui défit la mort, l’ex-acteur Kevin Spacey… Deux jours à célébrer les vertus de la hiérarchie, de la domination, des technologies ségrégatives… avec des sessions sur la colonisation de mars, l’invasion du Groenland, ou sur comment brûler le plus de pétrole et de charbon possible et bien sûr des odes aux communautés fermées portées par Patri Friedman invitant les entrepreneurs à abandonner leurs obligations sociales (« une façon d’être responsable de sa propre propulsion vers le paradis, sans qu’aucune intervention divine ne soit nécessaire », sic). Bref, un ensemble incohérent d’amalgames idéologiques, traversé de quelques valeurs partagées, comme l’eugénisme, l’anti-démocratie, la célébration de l’entrepreneuriat… Pour tous ces gens, les ennemis sont tous ceux qui cherchent à entraver la maximisation du profit auquel ils aspirent. 

« Les idées de cette tech d’extrême-droite sont intensivement impopulaires », rappellent Klein et Taylor, cela ne les empêche pas d’être influents et de rassembler un grand nombre d’entrepreneurs autour d’eux. Ici, les deux journalistes documentent des choses sur lesquelles nous sommes plus éveillés : la bascule fasciste des milliardaires de la tech, comme le documentent par exemple, en France, Thibault Prévost, Olivier Tesquet et Natasha Hadjadji dans leurs livres, Technologie du coup d’Etat et Apocalypse Nerds. Avec la seconde élection de Trump, le monde de la Tech s’est rangé à la défense de ses intérêts. Pour Astra Taylor et Naomi Klein, c’est l’IA qui les a fait basculer, avancent-elles. Ils sont convaincus que l’IA aujourd’hui et l’IA générative demain vont remplacer la grande majorité des activités économiques jusqu’à là accomplies par les humains : de la conduite des véhicules à l’art, du traitement des maladies à l’enseignement… promettant d’étendre sans fin la disruption et la génération de profit. 

Les financiers de la tech et les entrepreneurs qui ont rejoint l’orbite de Trump partagent plusieurs choses en commun : « ils cherchent désespérément à nous vendre ce futur post-humain soi-disant glorieux, et ils brûlent d’envie que leurs entreprises dominent ce paradis imaginaire peuplé de machines ». Mais ces croyances dans l’avènement d’une intelligence artificielle générale ont bien plus en commun avec la croyance religieuse et le complotisme, qu’à des projections basées sur la science ou les marchés. En cela, ils se révèlent très proches des dérives eschatologiques des courants religieux fondamentalistes, assurent Taylor et Klein. En fait, eux-aussi, prédisent la fin du monde, en dépensant sans compter pour créer leurs industries de données quitte à détruire l’économie et à détruire l’habitabilité même de notre monde physique. Enfin, l’IA promet de consolider le pouvoir des entreprises de la tech à un niveau sans précédent au prix d’une extension sans limite de la surveillance. Leur technologie promet surtout de renforcer les pouvoirs de ceux qui la contrôlent au détriment de tous les autres. Pour eux, l’IAG s’annonce comme la technologie ultime, la dernière invention, qui annoncera « le début de la fin des temps, ou du moins la fin de la concurrence sur les marchés ». Celui qui remportera la course deviendra tout puissant, ayant droit de vie ou de mort sur toutes les autres entreprises qui dépenderont de sa puissance. 

Face à ces enjeux, la délibération démocratique ou la régulation ne sont que entraves à l’avènement du glorieux avenir que représente à la fois la fin du monde et l’avènement d’une IA omnisciente et toute puissante. Finalement, le ralliement de la tech à la politique de Trump tient des mêmes raisons que celui des fanatiques religieux, en proie à leurs propres rêves apocalyptiques : « ils avaient besoin d’un dirigeant assez téméraire et dépourvu de cœur pour les aider à jouer le sort du monde sur une violente fantasmagorie millénariste ». En cela, les conceptions apocalyptiques ou messianiques de l’IA se rejoignent, rappellent les journalistes, nombre de leurs thuriféraires passant allègrement du risque à l’enchantement. La version messiannique promet l’IA qui soignera toutes les maladies, qui résoudra le changement climatique, qui créera une abondance matérielle sans limite et rendra le gouvernement rationnel… C’est l’IA pour sauver le monde, qui donnera naissance à un pays de génies capables de doubler l’espérance de vie, comme l’a promis Dario Amodei par exemple. De l’autre, c’est l’IA qui s’apprête à détruire le monde, les emplois, la vie sur terre… Mais comme dans les fondamentalismes religieux, cette double vision, souvent imbriquée, n’est que l’autre face d’une même idée, celle de l’apocalypse qui conduit à la rédemption. La promesse que l’IA offre la sagesse infinie aux plus riches rejoint la promesse de l’arrivée de dieu sur terre : dans un cas comme dans l’autre, le salut est seulement destiné aux rares élus. En ce sens, la technologie est aussi inévitable que l’arrivée de dieu sur terre. 

En réalité, la superintelligence relève bien plus d’un discours marketing, qui vise à faire gonfler la bulle du profit, comme le montraient Alex Hanna et Emily Bender dans leur livre. Les entreprises d’IA ne cessent d’affirmer que leurs machines sont conscientes, pavant la voie dans la croyance en leur supériorité voire leur divinité. Comme le montre la réalisatrice Valerie Veatch dans son film, Ghost in the Machine, des hommes puissants célèbrent leur capacité à créer la vie. Et comme chez les fondamentalistes religieux, aucune femme n’est plus nécessaire. 

Désormais, tout ce qui compte, pour les entrepreneurs de la tech, c’est de sécuriser l’accès aux capacités de calcul, à l’électricité, à l’investissement et donc aux revenus. D’ici 2035, le secteur pourrait représenter 44% des émissions d’électricité des Etats-Unis. Les géants de la Tech bataillent pour construire des centres de données toujours plus grands et puissants et vendre leurs produits aux entreprises et aux autorités pour qu’elles les utilisent pour faire toutes les tâches qu’elles faisaient, des soins de santé à la police. C’est oublier bien vite que les gens ont besoin de leur travail, qu’ils préfèrent les médecins humains et plus encore une planète habitable, rappellent Klein et Taylor. Pas étonnant donc qu’en transformant l’IA en système d’exploitation pour toute l’économie, ces entreprises se confrontent à des contestations et des résistances inédites. 

Pour balayer toutes les oppositions, ils ont donc besoin d’un pouvoir fort et d’un homme fort, que Trump et ses sbires incarnent parfaitement. C’est JD Vance qui a scellé l’accord entre la coalition Maga et la Silicon Valley, rappellent les essayistes, quand le protégé de Thiel a permis le rapprochement avec les empereurs de la Tech et Trump sur le dos d’une administration Biden qui tentait de réguler les cryptomonnaies et l’IA. Depuis, les projets d’alliance vont bon train. Les géants de la tech ont colonisé les marchés publics, à l’image de Palantir. Trump a fait tomber les régulations. « Toute ruée vers l’or nécessite son Far West, c’est-à-dire une frontière, une zone d’exception où les règles et les lois habituelles ne s’appliquent pas. Et c’est précisément ce que Trump a apporté ». Les dépenses dans les data centers pourraient totaliser 7 000 milliards d’ici 2030. Les entreprises de la tech atteignent des niveaux de financements jamais atteint. Les entreprises de la tech sont désormais les seules responsables de la croissance américaine, même si nul ne sait comment elles vont générer suffisamment de revenus en regard. Seulement 17% des Américains pensent que l’IA va avoir un impact positif sur les Etats-Unis d’ici 20 ans… La résistance du public annonce qu’une correction pourrait bien advenir. 

Quant au déploiement de l’IA dans l’administration américaine, les deux autrices en soulignent l’aporie partout. Des efforts du Doge aux exactions de l’ICE en passant par la montée de la surveillance via les outils de Palantir… Peu importe les défaillances de la technologie : « créer un appareil administratif qui fonctionne bien ne figure pas à l’ordre du jour ». Le but est bien plus de sécuriser les investissements, de vendre des produits aux gouvernements étrangers et de sécuriser les législations favorables à la tech américaine. De sécuriser l’accès aux ressources via des droits de douanes chaotiques. « Promouvoir et défendre la révolution mondiale de l’IA portée par la Silicon Valley constitue désormais la mission primordiale du gouvernement américain ». Ce qui s’impose en Amérique, c’est la couche technique autoritaire. « Le fascisme est toujours un système de racket au profit du capital : il protège un groupe restreint d’entreprises et d’intérêts, tant face aux travailleurs que face à la concurrence ; en retour, ces entreprises apportent leur soutien au projet de l’État ». 

Taylor et Klein parlent à leur tour d’État mafieux, de gangstérisme, en rappelant que depuis 2025, Trump lui-même n’a pas été le dernier à s’enrichir éhontément comme le pointaient le Financial Times et le New York Times cet été. « Les élites de la tech ont atteint une nouvelle stratosphère de richesse grâce à une technologie qui, selon leurs prévisions, provoquera un véritable cataclysme pour l’emploi ». Et l’annonce sans cesse renouvelée de cette apocalypse, permet de rallier les derniers investisseurs qui hésiteraient encore. 

Le gouvernement de Trump et Vance leur a permis d’aller plus loin encore dans cette violence économique à l’égard des citoyens américains. En échange, ces entreprises sont venues équiper l’administration pour que la technologie vienne équiper le gouvernement, que ce soit pour combattre les ennemis étrangers comme domestiques. La surveillance de masse en est à la fois la condition et la conséquence. « Quand votre modèle économique est de détruire l’emploi de classes entières d’actifs, il est nécessaire de pointer les caméras, les données et les robots contre ces mêmes usagers ». Thiel comme Karp rêvent de villes réservées aux seuls riches, ce que Balaji Srinivasan appelle le sionisme technologique, le fait d’utiliser la technologie pour développer un apartheid social. A mesure que se déploie l’empilement de technologies autoritaires, chaque contrat approfondi le piège pour se refermer sur chacun d’entre nous. A mesure que Palantir devient indispensable, que les drones d’Anduril deviennent le standard de l’Otan, que les centrales nucléaires font tourner les data centers, la transformation devient peu à peu irréversible. « Sous la bannière d’une technologie patriotique, ce bloc construit une infrastructure de contrôle… Un régime où les entreprises font les règles, plus que les politiques publiques ». Plutôt que de convaincre les électeurs, les technologies autoritaires souhaitent contrôler les infrastructures, en pillant et privatisant tous les aspects du régalien. Pour Trump comme pour Thiel, l’administration n’est qu’un territoire pour l’extraction de valeur. Pas étonnant alors que ces gens se sentent assaillis par les centres de données, les caméras de surveillance ou les transformations éducatives. 

Les entrepreneurs de la tech construisent leurs bunkers. Tous se préparent à survivre à l’apocalypse qu’ils fabriquent. « Les plans d’évacuation qui accaparent nos élites nous indiquent que ces hommes sont terrifiés par le monde qu’ils construisent ». S’ils sont aussi obnubilés par l’eugénisme, la suprématie cognitive ou les hiérarchies sociales, c’est d’abord parce que leurs rêves suprémacistes cherchent à les protéger du reste du monde. Et leur obsession est d’autant plus vive que la résistance au futur qu’ils proposent se renforce comme jamais. 

Dans leur livre, Taylor et Klein documentent la contestation contre les data centers et contre l’IA, à l’image des Colossus que Musk déploie dans le Tennessee. Ces vampires énergétiques, comme les appellent les opposants, se proposent de sacrifier la vie des gens. Ces industries IA, sont d’abord des industries sans personnel, rappellent les autrices qui parlent de « machines d’élimination humaines ». Comme le prophétisait Musk, à l’avenir, le travail sera optionnel. 

Pour Klein et Taylor, cette nouvelle industrialisation ne ressemble donc pas aux précédentes. Les habitants ont souvent accepté les effets néfastes des vagues d’industrialisation précédentes, parce qu’en retour, ils bénéficiaient de boulots, de taxes et de produits. Ce n’est plus ce que promettent ces entrepôts vides, qui semblent venir donner le coup de grâce à la désindustrialisation occidentale. Ils ne promettent même plus un monde commun, à l’image de l’abandon par les grands acteurs de la tech de leurs objectifs climatiques. Bill Gates lui-même, qui avait publié un livre alarmiste sur le risque de désastre climatique, estime désormais que le réchauffement a été surévalué ! « Le moment où les Big Tech déclaraient vouloir sauver le monde est passé. Désormais, il est temps de le consommer ». Mais ne vous inquiétez pas ! Les entreprises ont déjà la réponse à ces critiques : l’IA va réparer la crise climatique, même s’il l’empire, ironisent Klein et Taylor. Pour cela, finalement, il suffit à ces entreprises de contrôler la vérité. Et n’est-ce pas finalement ce que font leurs machines, par exemple en déployant des IA non woke, c’est-à-dire contre la justice sociale. Les outils qu’ils déploient permettent comme nulle autre d’accomplir le rêve fasciste ultime, celui de contrôler et déformer notre perception collective de la réalité. 

Avant, pour contrôler le monde, il fallait emprisonner et exécuter ses opposants, produire de la propagande, dénigrer les opposants. Les outils d’IA permettent désormais d’automatiser la désinformation et la manipulation. « Désormais, ils ont le pouvoir de programmer le fascisme dans leurs machines ». Les données collectées excluent de vastes pans de connaissances de l’humanité dont il n’existe pas de versions numériques. L’IA générative promet un point de vue unique, comme une vérité divine. Comme le dit Yanis Varoufakis, le business model que la Big Tech déploie consiste en « un droit divin où la vérité est la propriété brevetée de la puissance ». L’IA dégrade la réalité. « Quand vos flux d’informations sont remplis de productions synthétiques racistes, misogynes, que les robots génèrent les réponses, le résultat est que les gens finissent par abandonner tout espoir de distinguer les faits de la fiction ». Les attaques de l’administration Trump contre l’éducation, l’université, la presse, la recherche répondent aux licenciements des modérateurs, des vérificateurs de faits et éthiciens de la tech. L’IA n’a pas vocation à compléter les connaissances, mais bien à les supplanter. « Les fascistes de l’IA ne cherchent plus à fabriquer du consentement, mais à fabriquer de la confusion, à saper la délibération démocratique en déchaînant l’intolérance et la désinformation à une vitesse et une échelle sans précédent dans l’histoire moderne ». Les chatbots n’ont pas besoin d’être particulièrement intelligents pour parvenir à remplir nos têtes de leurs biais racistes. 

Reste que ces perspectives commencent à battre de l’aile, dans le camp Républicain lui-même. Des comtés Maga s’opposent au déploiement de data centers. Dans des États où le discours antiavortement est dominant et divise la population, l’opposition aux data centers, lui aussi sous bannière pro-humaines, rassemblent les citoyens contre les machines vampires.

Vers une nation survivaliste et bunkerisée ?

Trump avait promis à ses électeurs une renaissance de l’industrie. Elle n’a pas eu lieu. A la place, les Etats-Unis connaissent une forte inflation et un PIB atone, porté uniquement par le boom de la tech. 

Lors du passage de l’ouragan Helene, en 2024, 73 000 maisons ont été détruites. Comme toujours, la solidarité s’est structurée pour venir en aide aux victimes. Quelque soient leurs couleurs politiques, les gens se sont mutuellement entraidés. Mais cela n’a pas duré. Une armée d’opportunistes du clic sont venus déverser leurs jugements conspirationnistes en estimant par exemple que les électeurs Républicains n’étaient pas aidés. Les dénégations du sénateur Républicain local n’ont pas réussi à faire refluer ces histoires absurdes. Trump a rapidement fini par relayer ces absurdités, les amplifiant encore. Trump, Musk et consoeurs sont les premiers à relayer d’innombrables conspirations, d’innombrables contre-vérités. Avec des conséquences bien réelles, comme quand Trump finit par couper dans les budgets de santé, d’aide alimentaire pour les rediriger vers le développement de centres de détentions. Au Doge, Musk a licencié des centaines de milliers d’agents fédéraux au profit des petits soldats fascistes de l’ICE (300 000 fonctionnaires sur 2 millions ont été licenciés depuis le début de la présidence Trump). 

Pourtant, rappellent les deux journalistes, au XXe siècle, les régimes fascistes ont soutenu comme rarement l’assistance sociale aux classes populaires qui servaient le régime. Ils ont soutenu des projets de constructions pour employer les actifs, comme de construire des autoroutes, des gares ou des barrages… Rien de tel avec l’administration Trump qui a attaqué comme rarement les infrastructures conçues pour apporter des protections universelles à tous. « Le fascisme de la fin des temps est le symptôme de la manière dont le capitalisme repousse les limites de notre planète. Mais au lieu de s’attaquer aux crises sous-jacentes, ses dirigeants répliquent par des mots d’ordre brutaux : « Construisez le mur » ! « Repoussez les envahisseurs ! »». Un tiers des américain et deux tiers des Républicains approuvent certains aspects de la théorie du grand remplacement. Pour Klein et Taylor, le grand remplacement n’est pas la vérité. Cela n’a pas empêché l’administration Trump d’en faire une pièce centrale de sa politique notamment dans sa Stratégie de sécurité nationale, désignant la migration de masse comme la plus grande menace du monde occidentale. Les migrants ne sont plus, nulle part, les bienvenus. Partout, les difficultés à payer ses factures ou à trouver des emplois décents, n’est pas la responsabilité des banquiers ou des spéculateurs ou des politiciens, mais des migrants. C’est là le vrai grand remplacement, ironisent les autrices, « la substitution des banquiers par les migrants ». La droite ethnonationaliste invite les peuples à reprendre le contrôle, non pas des oligarques, mais de l’immigration. Les droites extrêmes proposent toutes la révocation de la citoyenneté et la déportation de masse (qu’ils appellent remigration). Ils créent partout un ennemi, là où il n’y en a pas. La faction Maha du mouvement Maga estime qu’il est plus important de contrôler les réfugiés climatiques que de réguler les émissions carbone. « L’obsession de l’extrême-droite pour le grand remplacement n’est pas seulement une pensée conspirationniste ou une diversion cynique, elle est aussi une confession », celle d’un « survivalisme nationaliste ». Les colporteurs de cette théorie savent parfaitement que la planète s’effondre, détruisant le territoire de ceux qui ne comptent pas et qui n’ont rien fait pour provoquer cette crise. « Pour les éco-fascistes, la nation elle-même doit être le bunker, avec des armes pointées vers l’intérieur comme l’extérieur. » « Anticipant un avenir déstabilisé aux ressources en déclin et se percevant comme les véritables victimes d’un nettoyage ethnique, les suprémacistes sont prêts à se livrer à des massacres innommables pour protéger leur minorité à la peau claire, les élus ». D’où les délires sur le réarmement démographique (les femtechs), les forteresses militaires (le golden dome), la sécurisation des ressources (le projet Vault qui vise à constituer une réserve stratégie de ressources)… Plus qu’un déni du réchauffement, soulignent Klein et Taylor, la prise de conscience du dérèglement climatique imminent est claire et explique toutes les volonté expansionnistes sur le contrôle des ressources. « Nous devons mettre à jour nos modèles mentaux : comme les dirigeants de la tech ont abandonné leurs engagements écologiques, les politiciens d’extrême-droite, comme ceux qui votent pour eux, ne sont plus dans le déni climatique. Ce sont des incendiaires qui laissent sciemment le monde brûler. »

En 1961, un an avant la crise des missiles à Cuba, les américains étaient persuadés qu’une guerre nucléaire allait éclater. Les autorités appelèrent les Américains à construire des abris anti-atomiques. Peu furent réellement construits. Ceux qui n’en construisirent pas, ont même dénoncé la pratique, la trouvant honteuse et égoïste. Pour Kenneth Rose, auteur d’un essai sur le sujet, One nation underground, le rejet des abris anti-atomiques était plutôt la marque d’une certaine maturité. « La probabilité de survivre à l’apocalypse ne valait pas le risque de perdre son humanité » en se réfugiant dans la construction de refuges qui prenaient comme ennemis ses propres voisins, plutôt que l’ennemi extérieur. En fait, ce sont surtout des gens qui en avaient les moyens qui ont construit ces bunkers. Le bunker privé est un état d’esprit, une façon de se protéger soi-même face à un monde gorgé de risques et d’incertitudes. Le problème n’est pas tant de se préparer à une crise, explique les autrices, que de le faire en pensant que les désastres peuvent être affrontés isolément. Le fascisme actuel a pour but de nous faire croire en cette posture défensive et solitaire. Mais la très grande majorité des gens rejettent ce « survivalisme brutal ». Kennedy lui-même a fini par rejeter ces projets, en invitant plutôt à se concentrer à trouver des moyens pour que les bombes et les missiles ennemis ne parviennent jamais jusqu’en Amérique. Ceux qui ont vendu des abris étaient bien plus des profiteurs de crise qu’autre chose. 

Pour Klein et Taylor, c’est peut-être sous cet angle qu’il faut d’ailleurs lire le fascisme américain d’aujourd’hui. Un fascisme qui ne cherche que son propre profit. Ce profit, d’ailleurs, est bien souvent la motivation première des systèmes de désinformation en ligne. Des arnaques cryptos aux influenceurs de la désinformation, nous sommes confrontés à un monde, à un ensemble de personnes, qui tirent profit de la désinformation qu’ils répandent, expliquent-elles en prenant l’exemple de Nick Shirley, un influenceur d’extrême droite américain participant très activement à alimenter la désinformation raciste que des émigrés haïtiens dévoreraient les animaux de compagnie du voisinage. Ses vidéos ont été particulièrement amplifiées sur les réseaux sociaux. Même débunkées, cela n’a pas empêché l’influenceur d’extrême-droite de prendre son envol. Notamment via une vidéo de 42 minutes où il se montre visitant des centres sociaux vides dans le Minnesota déclenche de nouvelles polémiques sur leurs financements, les accusant de fraude. Ces vidéos, reprises par Vance, Musk et Trump eux-mêmes, ont servi d’accélérateur viral pour une escalade inédite. L’administration Trump a gelé les fonds fédéraux pour les programmes d’aide sociale du Minnesota, puis a envoyé les troupes de l’ICE occuper Minneapolis et Saint-Paul, donnant lieu aux dramatiques événements entre l’ICE et la population. Quand l’agent de l’ICE, Jonathan Ross a tué Renee Good dans sa voiture, la vidéo de l’agent a été très vite libérée par les autorités pour entériner la version officielle. Pour Klein et Taylor, Minneapolis a été transformé en laboratoire, en showroom de la désinformation où vidéo virales et montages à l’IA ont tenté de damer le pion de l’information. 

La nation bunkerisée n’était pas seulement une idée politique et raciste, mais également un business modèle. Chaque événement a été exploité au profit de quelqu’un.  « Alors que les influenceurs extrayaient du contenu pour leurs vidéos virales, des entreprises technologiques sous contrat avec le département de la sécurité intérieure collectaient des données sur les manifestants et les transmettaient simultanément à l’ICE, permettant ainsi à l’agence de localiser précisément des immigrés à leur domicile ou sur leur lieu de travail. Plus de 3 700 immigrés ont été interpellés lors de l’opération Metro Surge ; une fois arrêtés, nombre d’entre eux ont basculé dans un autre type de réseau à but lucratif : celui des prisons et centres de détention privés. » Minneapolis a été le lieu de démonstration de l’essor économique de la surveillance de masse, dans une forme de chaîne d’approvisionnement sans fin. 

Bien évidemment, les habitants de Minneapolis, ont envoyé, eux, un autre message. Par leurs actions, ils ont montré que nombre d’Américains ne veulent pas que leur pays devienne un bunker high-tech, ne veulent pas de la terreur d’une police sans garde-fous, ni que leurs moindres mouvements soient traqués par des capteurs et des drones. Le fascisme est toujours une alliance d’intérêts, mais a Minneapolis, elle a commencé à craquer, rappellent Klein et Taylor. La traque des personnes d’origine étrangère à Minneapolis a montré à tous combien les outils numériques et notamment les outils des grandes firmes privées, étaient utilisés pour identifier et traquer les personnes. Les acteurs technologiques alliés aux politiques répressives, ont montré combien leurs relations étaient symbiotiques, entre eux et avec la catastrophe. Ils sont les premiers à investir dans un état d’urgence permanent. C’est en cela que pour Klein, le fascisme est l’accélération du capitalisme du désastre. Les chocs ne sont plus isolés, comme elle les décrivait dans La Stratégie du choc, mais continus. 

Les deux autrices rappellent la filiation de Palantir avec le 11 septembre, avec le programme total information awareness, ce projet de collecte d’information totale pour surveiller la menace terroriste partout. Si ce programme a été débranché officiellement en 2003, nombre de ses fonctions ont continué sous d’autres noms. Dans le Minnesota, il était clair que le programme était de retour. « Le vieux rêve d’une surveillance totale était désormais effectif ». L’ennemi n’était plus le terroriste extérieur planifiant des attaques violentes contres les Etats-Unis, mais des immigrés de couleurs. Comme n’a cessé de le répéter Alex Karp, Palantir a été construit pour affronter les temps difficiles. L’entreprise a surtout pivoté. D’un modèle contre le terrorisme extérieur, elle est devenue l’entreprise qui surveille tout le monde. Comme on pivoté les vendeurs d’abri anti-atomiques en devant les bâtisseurs de centres de détentions des migrants… 

Pour tous ces gens « la paix et la stabilité écologique sont désormais vus comme des menaces ». Les acteurs qui vendent des logiciels de reconnaissance faciale ou construisent des camps ou des drones construisent « le complexe industriel pour l’armageddon ». L’une des branches de ce complexe reste assurément la production et la dissémination de la propagande, notamment via les réseaux sociaux qu’ont produit les grands acteurs de la tech, qui sont aussi les grands acteurs de l’IA et qui sont aussi les grands acteurs de la surveillance. En 2022, Musk a racheté Twitter. Trump lançait TruthSocial, et le TikTok américain a été repris en main par la famille Ellison. Vance a investi dans Rumble, le service de Streaming ultra-conservateur où s’expriment Bannon, Alex Jones, Andrew Tate ou l’adorateur d’Hitler, Nick Fuentes. Pour John Ganz, c’est là l’alliance entre une fraction ultra-réactionnaire et le secteur de la technologie, autour du déploiement de systèmes de défense, de surveillance, de sécurité. L’ICE est devenu le programme d’embauche de la meute du « Trumpenprolétariat ». L’extrême-droite est d’abord un rassemblement d’intérêts économiques, et pas seulement politiques. Les réseaux sociaux s’alimentent à la rage, au conspirationnisme et au conflit. Être un marchand de drame est devenu le business modèle. Pour Stephen Miller, la mort de Charlie Kirk a été le début d’une « guerre sainte » contre les ennemis de l’intérieur. Trump a indiqué au FBI qu’il fallait désormais s’en prendre aux antifa, devenus organisations terroristes. « Le cerveau collectif de la droite a fondu dans une cuve de slop, de conspirationnisme et de chaînes algorithmiques. Au risque que leur audience souhaite toujours plus de transgressions, de conspirations, d’apocalypses… » Hannah Arendt rappelait que le nazi idéal n’était pas quelqu’un avec des convictions profondes, mais plutôt un individu pour qui la distinction entre les faits et la fiction, entre le vrai et le faux n’existait plus. Et c’est tout à fait le cas des gens coincés dans les chambres d’échos de l’extrême-droite américains. 

La convergence des fanatiques de l’apocalypse peut-elle se désagréger ? 

Pour Klein et Taylor, reste que cette escalade pourrait aussi conduire à la désagrégation de cette coalition ultra-conservatrice. Les hommes y détestent de plus en plus les femmes et notamment les femmes puissantes, comme Megyn Kelly. Thiel estime que tout le monde est l’antechrist, mais, en tant que gay, il est détesté de la droite chrétienne qu’il courtise. Stephen Miller qui déteste les étrangers pourrait demain être désigné comme l’un d’entre eux. Sans compter que cette coalition d’hyper droite est traversée par de profonds désaccords sur Israël, sur l’IA et même sur la nature de la Nation elle-même. Mais les sectes messianiques, l’extrême-droite suprémaciste et les nationalistes du grand remplacement partagent également beaucoup en commun, notamment leur détestation pour l’égalité, pour la démocratie. La fracture pourrait bien venir du rejet de plus en plus marqué des femmes, et notamment de ces Trad Wives qui structurent le mouvement Maga. Celles qui apprécient l’idée de dévouer leur vies à leurs enfants et leurs familles, ne sont pas très enthousiastes à l’idée que leur droit de vote leur soit dénié, ni très sensibles à la misogynie ambiante. 

Mais surtout, soulignent Klein et Taylor, la réalité sait très vite reprendre ses droits. La stratégie du champ de bataille en ligne reposait sur la croyance que ceux qui ont soutenu Trump pour renforcer la politique migratoire viendraient soutenir la police et applaudirait aux expulsions. Ils ont été bien moins nombreux qu’espéré. Dans le Minnesota nombre d’habitants se sont dressés contre l’ICE. Ils se sont baptisés les helpers, ceux qui aident. Pas des militants, ni des protestataires, ni des activistes, mais plus simplement, des gens qui sont venus apporter leur aide à leurs voisins menacés. Ils ont apporté de la nourriture, des vêtements, des protections. Ils ont suivi les déplacements de l’ICE pour prévenir avant qu’ils ne débarquent dans certains endroits et quartiers. Pour eux, les immigrés que l’ICE tentait d’arrêter n’étaient pas des abstractions, mais des connaissances, des amis, des collègues, des personnes réelles et appréciées. L’intensification des violences de l’ICE n’a fait que renforcer leur détermination. L’ICE a perdu le contrôle. A Minneapolis, l’extrême-droite a perdu la bataille du récit. Ses habitants ont tous ressenti avoir été envahis par une force extérieure. Deux tiers des américains estiment que l’ICE est allé trop loin et la moitié sont pour son abolition. 

Klein et Taylor terminent leur ouvrage sur les résistances au déploiement de l’extrême droite. Des contestations de la privatisation de Venise par Jeff Bezos pour son mariage, à l’obscénité de la salle de bal de Trump… C’est un combat entre ceux qui peuvent tout et ceux qui n’ont aucune échappatoire. Entre ceux qui n’entretiennent que des relations transactionnelles et les autres. Entre les helpers et les quitters, entre ceux qui restent et ceux qui partent, entre ceux qui sont de quelque part et ceux qui sont de nulle part (inversant la typologie que faisait le sociologue Benoît Coquart dans son livre, Ceux qui restent (La découverte, 2019) puisque pour le sociologue français, ceux qui restent sont ceux qui rejoignent l’extrême-droite). « L’aspect le plus dangereux du projet des oligarques de la tech visant à délaisser le monde réside dans le fait que les outils qu’ils conçoivent sont destinés à nous remodeler à leur propre image, une image altérée. Les plateformes et applications populaires nous habituent à partager le rêve de la Silicon Valley d’une liberté désincarnée, nous incitant sans cesse à délaisser les lieux réels et les interactions en face à face au profit de simulations – et à percevoir la Terre, nos corps et nos relations comme des prisons qu’il s’agirait de pirater et de fuir. » Sam Altman est convaincu qu’il y a des avantages à être une machine et est persuadé que ses propres enfants ne seront jamais aussi intelligents qu’une IA. ChatGPT est entraîné pour exploiter notre empathie et lui conférer plus d’importance qu’il ne le mérite. « Les Big Tech, habitués de longue date à fracturer notre attention via les réseaux sociaux, ont trouvé de nouveaux moyens lucratifs de fracturer notre affection et de manipuler nos attachements, flattant leurs usagers pour les garder engager et dépendants ». L’IA paraît bien plus un service de psychose qu’autre chose. Ceux qui les utilisent, peu à peu, sont saisis par des croyances messianiques ou des délires de persécution. Ou finissent pas être convaincus que l’IA est consciente ou qu’elle est un dieu. Les hallucinations grandioses et paranoïaques que ces systèmes distillent chez ceux qui les surutilisent s’accordent au monde que projettent les fascistes de la fin des temps. « Les géants de la technologie sont prêts à détruire notre santé mentale et à démanteler nos communautés, car ils se perçoivent comme engagés dans une course pour dominer une nouvelle étape de l’évolution humaine. Ils comprennent également qu’ils sont désormais en concurrence avec toutes les activités ordinaires que nous, humains, pratiquions autrefois par nous-mêmes et entre nous, sans avoir besoin de leur médiation.» Leur business model est l’aliénation. Comme le disait le président de Spotify, Daniel Ek : notre concurrent est le silence. Le concurrent des outils de la tech sont les églises, nos voisinages, les pubs. Tous les endroits où l’on se rassemble, tous les endroits encore bien réels, comme l’ont été les rues de Minneapolis. Leurs services produisent d’abord de la solitude, c’est-à-dire « l’expérience de ne pas appartenir au monde ». Arendt ne disait-elle pas que le totalitarisme est d’abord une solitude organisée ? « La combinaison de robots ravageurs et de saisons déréglées, associée à des inégalités toujours plus criantes et à des protections sociales défaillantes, rend le monde déséquilibré et isolant pour beaucoup d’entre nous. » Le philosophe Glenn Albrecht parle de solastalgie pour évoquer cette détresse particulière qu’évoque l’idée d’un monde qui ne ressemble plus à ce que nous connaissions. Ce « mal le mal du pays que l’on ressent alors que l’on est encore chez soi ». Or la raison pour laquelle nous ne nous sentons plus chez nous n’est pas liée au fait que des migrants viennent prendre nos emplois ou que des enfants demandent à ce qu’on les appelle autrement. Elle est d’abord le fait d’accaparements qui nous conduisent nulle part. Les fascistes proposent de revenir à un passé idéalisé, refermant la possibilité de construire un futur plus inclusif, plus protecteur et moins déconcertant. Ils ne proposent pas d’affronter les changements qui sont les nôtres. Or, la seule option devant nous, défendent Klein et Taylor, consiste à mieux s’opposer à l’accaparement du monde par ses élites. 

« Les visions du monde violent au cœur du fascisme apocalyptique résonnent parce qu’elles puisent dans des récits profondément inscrits dans notre ADN culturel ; elles colorent notre perception du monde environnant et imprègnent notre conception du possible. La quête d’une rédemption messianique en Terre sainte, le rêve d’une transcendance numérique grâce à l’IA générale et les agissements des ethno-nationalistes transformant les villes en zones de guerre au nom de la purification et du retranchement de la patrie – tous ces phénomènes jouent sur des ressorts similaires : le Bien contre le Mal, les grandes batailles, les cités radieuses, le salut éternel pour les élus seulement.» Mais malgré les efforts des extrémistes à n’extraire que les plus violents passages de leurs textes sacrés, toutes les cultures proposent d’autres messages, rappellent pourtant Klein et Taylor. Notamment celui que nous avons une responsabilité à prendre soin du monde, des autres, des étrangers, à étendre le soin aux autres, à toute forme de vie. Les manifestations contre l’ICE ont montré la force de la résistance communautaire, l’enjeu qui traverse nombre d’entre nous à protéger les gens autour de nous, qui qu’ils soient, d’où qu’ils viennent. Notre humanité depuis l’origine consiste à refuser la violence à l’encontre de nos proches. « Si le Minnesota a été une cible de choix, c’est parce que l’Etat représente, plus que d’autres, la plus grande menace qui soit pour l’agenda fasciste : la démonstration d’une société démocratique multiraciale. » Distiller la crainte des étrangers permet de déconstruire les communautés qui sont le cœur de la société démocratique américaine. L’austérité qui réduit les services publics et les démantèle permet justement de faire monter les peurs et d’orienter les votes. 

Reconquérir… ceux qui n’ont pas d’autres mondes à conquérir

Résister au fascisme nécessite de rebâtir des résistances communautaires, locales. « Cela nécessite aussi de partager un récit sur comment survivre aux temps difficiles à venir sans laisser personne derrière. Une histoire non pas d’apocalypse et de fins des temps, mais de temps meilleurs, une histoire non pas de séparation et de suprématie, mais d’interdépendance et d’attachement, une histoire non pas d’échappement, mais qui consiste bien plus à résister et à rester sur place et demeurer fidèle à la réalité terrestre problématique dans laquelle nous sommes enchevêtrés et liés. La terre promise n’est pas la fin du monde, elle est là, maintenant, ici, et ne peut reposer que sur la justice qu’il faut rendre toujours plus universelle et disponible à tous. »

Pour Klein et Taylor, les quitters, ceux qui veulent partir, télécharger leurs cerveau dans les ordinateurs, conquérir Mars, se dégager du reste du monde, confisquer la démocratie, sont ceux qui ont les moyens. De l’autre, ceux qui restent, sont ceux qui n’ont pas d’autres choix que de faire bouger le monde ne pouvant bouger eux-mêmes. Ceux qui restent, ce sont les habitants de Minneapolis qui se sont opposés à l’ICE. Les habitants de Venise qui se sont opposés à Bezos. Ceux qui n’ont pas d’autre monde à conquérir. Et qui donc, doivent prendre soin du leur. 

Klein et Taylor tirent cette métaphore en concluant leur très sombre livre d’une dernière partie lumineuse et très enthousiasmante qui se concentre sur la façon dont Zohran Mamdani à conquis la ville de New York. Elles rappellent qu’il n’était dans le radar de personne. En 2024, 30% des votes de New York sont allés à Trump, contre 23%, 4 ans plus tôt, notamment provenant des quartiers qui concentraient le plus d’immigrés et de gens en difficulté. Klein et Taylor décrivent par le détail comment Mamdani s’y est pris pour conquérir ces publics et la ville. Son travail de terrain, son invitation aux new yorkais à les écouter et à reconstruire une politique pour tous, inclusive. Comme il le disait dans l’une de ses premières vidéos de campagne : « les travailleurs sont de plus en plus exclus de la ville. Un maire doit pouvoir changer cela. C’est ce pourquoi je suis candidat ». 

Mamdani à rallié les gens en leur donnant le droit de pouvoir rester là. Il a répondu aux discriminations de droite par une célébration du droit de tous à pouvoir être là. Pour Klein et Taylor, sa politique est l’antithèse du fascisme. Sa compagne a été multiculturelle, multiraciale, polyglotte. Plus qu’un rejet de la haine, sa politique a été une invitation à la gentillesse. Il a célébré les classes laborieuses et immigrées qui permettent à la ville de fonctionner. Il a mené une politique joyeuse, célébrant le plaisir constant à être une part de quelque chose de plus large et de plus fort que soi. Il a invité les gens à cesser d’être spectateurs, et à proposer et participer. Il a passé des mois à faire se souvenir aux new yorkais pourquoi ils aimaient leur ville et à leur rappeler qu’ils avaient droit à une vie décente dans cette ville. Beaucoup ont raconté n’importe quoi, comme le fait qu’il y  aurait des pogroms si Mamdani l’emportait. « Mamdani a remplacé la froideur de l’individualisme par la chaleur du collectivisme ». Toute ville devrait pouvoir être défendue avec la même ferveur que Mamdani a défendu New York. « Partout dans le monde, les forces fascistes canalisent la colère vers le bas – en la dirigeant contre ceux qui sont le moins responsables de nos maux de société – et persuadent les électorats qu’ils ne peuvent plus se permettre de se soucier d’autre chose que d’eux-mêmes. Nous pensons qu’il est possible de détourner nombre de nos concitoyens de ces tentations violentes, mais cela ne se fera pas par des leçons de morale culpabilisantes. Il faut proposer une alternative, une vision convaincante : une meilleure façon de vivre ensemble.»

Dans les années 60, beaucoup de gens refusèrent de s’installer dans les abris anti-atomiques et sont plutôt aller se battre pour l’abolition des armes nucléaires. Ce mouvement n’a pas été un total succès, mais il a aidé à apaiser la guerre froide. La meilleure façon d’assurer notre survie collective consiste à éliminer les armes qui nous menacent, concluent Naomi Klein et Astra Taylor. Aujourd’hui, nous sommes face à un moment où l’impunité des élites est totale. « Les gens les plus puissants du monde, à travers la religion, le gouvernement et la technologie, partagent la conviction que nos lois ne s’appliquent pas à eux. Ni les lois des nations où ils vivent. ni les lois internationales. ni les lois de la biologie ou de la physique. (…) Ce sentiment d’impunité omniprésent au sein des élites politiques et économiques est intimement lié à leur volonté d’exposer le reste d’entre nous à des niveaux de vulnérabilité et de risque extraordinaires et croissants. » Comme nous avons réclamé le désarmement nucléaire, il nous faut désormais réclamer la fin d’une tech sans limite, la fin d’une concentration des richesses, la fin de l’impunité. « Notre sécurité collective ne sera assurée que lorsque nos élites seront contraintes d’envisager de vivre et de survivre ici, avec le reste d’entre nous. » 

Aujourd’hui, les oligarques sabotent la démocratie pour s’accaparer le pouvoir. Notre seule réponse rationnelle est de les désarmer, de réguler la tech bien plus strictement que nous ne l’avons fait, de réguler leurs richesses, et de redistribuer leurs richesses bien mal acquises. Taylor et Klein souhaitent « abolir les milliardaires ». L’IA générative n’est possible que parce que ces gens ont tout volé, rappellent-elles. Et d’en appeler à nationaliser leur technologie. A nous assurer qu’elle est conçue et opérée dans l’intérêt du public. Elles prônent un confinement de l’IA, semblable aux traités de non prolifération nucléaire. A établir des interdiction claires, notamment pour restreindre considérablement la surveillance. Nous n’avons pas d’option autre que construire un secteur public fort, qu’à améliorer toujours et partout la redistribution pour qu’elle soit le plus équitable possible. A faire un New deal pour la transition (comme nous y invitait déjà Naomi Klein dans son livre, Plan B pour la planète : le new deal vert), plutôt que de dépenser des milliards dans les armes et l’infrastructure IA. 

Les régimes fascistes deviennent plus violents, désespérés et dangereux à mesure qu’ils gardent le pouvoir. Les Nations-Unis ne sont pas l’antechrist : elles sont notre meilleur recours contre la guerre où qu’elle soit. Les fascistes ne sont pas invincibles. Nombre de dictateurs finissent là où ils doivent finir, en prison. 

Pour Taylor et Klein, la construction des démocraties n’est pas terminée. Le pire que nous puissions faire, c’est de croire qu’elles ne doivent plus être améliorées. La réponse fasciste à la crise climatique consiste à accepter des sacrifices de masse en espérant que d’autres seront sauvés. La réponse antifasciste à la crise climatique consiste à prendre soin de tous pour construire un monde pour tous. Nous devons limiter la violence, l’exploitation, la richesse, le pouvoir. Ce sont les forces qui rendent la coexistence de tous impossible. 

End Times Fascism, est à la fois un livre glaçant et revigorant. Un livre pour se remettre la tête à l’endroit. 

Hubert Guillaud

Les livres de la journaliste altermondialiste canadienne Naomi Klein se succèdent, s’assemblent et se ressemblent peu. On y trouve cependant une trame commune : elle nous propose à chaque fois une lecture qui éclaire la confusion des événements que nous vivons. Après l’excellent Le Double (Actes Sud, 2024, qui vient de paraître en poche, sur le complotisme, le renversement des discours de gauche par la droite, la puissance des discours individualistes et l’accélération des colères par la numérisation), voilà qu’elle signe avec la réalisatrice et activiste Astra Taylor un livre qui parle beaucoup de technologies : End Times Facism (Le fascisme de la fin des temps, MacMillan, 2026, non traduit – Actes Sud annonce sa traduction pour l’hiver 2027). 

Nous voici confrontés à des temps apocalyptiques. Une apocalypse que l’on connaît très bien puisqu’elle n’a cessé de nous être racontée, des textes sacrés au cinéma hollywoodien. Cette séduction du chaos, Naomi Klein l’avait déjà croisée quand elle écrivait La stratégie du choc (Actes Sud, 2008) où elle décrivait déjà la montée d’un « capitalisme du désastre » permettant d’assurer l’avènement d’un ultralibéralisme tout puissant. Désormais, les entreprises et les régimes réactionnaires provoquent et renforcent les crises qui leurs bénéficient. Le choc et le désastre ne sont plus des exceptions, mais sont devenues la règle. « Nous entrons dans un nouveau paradigme, un monde de bouleversements permanents où la stabilité est l’exception et l’incertain la règle ». « Les grandes entreprises et les joueurs politiques de l’extrême droite misent sur un avenir chaotique, le provoquant, s’y préparant et le construisant ». Nous sommes entrés dans la contre-révolution de l’extrême-droite où le monde réel est de plus en plus gouverné par la force. Pour les deux essayistes, nous voici confrontés au retour du fascisme, qu’elles définissent comme la révolte des puissants qui exploitent les passions et les ressentiments de ceux qui ne le sont pas. C’est une alliance entre des leaders déchus, des entrepreneurs et des leaders religieux conservateurs pour défendre la puissance et ses institutions : la nation, le marché, la police, la militarisation, la famille. Mais le fascisme qui vient n’est pas pour autant le fascisme d’hier, préviennent les deux essayistes. Ce qui caractérise la convergence d’extrême-droite actuelle, c’est la conviction partagée que notre monde commun arrive à sa fin. C’est un fascisme de la fin des temps, un fascisme apocalyptique. « Les plus puissantes personnes du monde se préparent pour la fin du monde, une fin qu’ils accélèrent eux-mêmes frénétiquement ». 

Le fascisme a toujours eu un complexe d’Armageddon, disait déjà Umberto Eco, se projetant toujours dans une bataille finale entre le mal et le bien. Pour Klein et Taylor, cela ne signifie pas que Trump, Netanyahou ou Putin sont plus dangereux qu’Hitler, Mussolini et Franco, mais que « notre monde est plus dangereux que le leur : leurs armes sont plus meurtrières, leurs technologies plus puissantes, leurs média plus connectés, le climat plus instable, et la concentration des richesses a une portée plus globale qu’elle n’en a jamais eu auparavant ». 

L’idéologie d’extrême-droite est devenue un survivalisme. Entrepreneurs, prédicateurs et politiciens ultra-conservateurs ne nous proposent rien d’autre qu’un abandon. Ils ne nous proposent rien d’autre que de quitter notre monde commun. Ils sont ceux qui abandonnent, « les quitteurs », comme les désigne Marisa Franco, cofondatrice de Mijente, un groupe de défense des migrants. La concentration du pouvoir militaire, financier et technologique leur permet de rendre la trajectoire vers l’apocalypse instoppable. 

Pourtant, rappellent les essayistes, quelque soit leur puissance, ces fascistes de la fin des temps sont et restent une minorité. Tous les chefs d’entreprises ne sont pas Musk, tous les chrétiens conservateurs ne sont pas nationalistes, tous les gens des classes populaires qui ont voté Trump n’attendent pas la fin des temps. La plupart veulent juste secouer le statu quo, espèrent de meilleurs jobs et une vie moins chère, et pensent que de meilleures frontières pourraient leur apporter cela. Nombre de ceux qui ont voté Trump ont très vite déchanté et se sont rendu compte que la cruauté à l’oeuvre n’a pas fait baisser les prix, que la plupart des nouveaux emplois consiste soit à pointer des armes contre les autres, soit à construire des centre de données qui risquent bien plus de faire disparaître les derniers emplois qui restent qu’en ramener. Les ravages opérés dans les services publics ont affecté tous ceux qui ne sont pas riches. Ce fascisme de la fin des temps n’a pas encore gagné et il peut être défait, veulent encore croire Klein et Taylor. 

La convergence des fanatismes apocalyptiques

Ce fascisme est une conjonction de trois composantes qui renforcent sa puissance. C’est l’alliance d’un fanatisme religieux, d’un fanatisme technologique et d’un ethno-nationalisme débridé. Et sa faiblesse, c’est que ces trois composantes sont en proie à de nombreux désaccords qui pourrait bien faire éclater cette coalition. Le très influent Steve Bannon par exemple déteste les « psychopathes » de la Silicon Valley. Et parmi le mouvement Maga, si certains pensent que Trump est l’instrument de Dieu, d’autres qu’il est l’instrument dissimulé des Jeffrey Epstein de ce monde. End Times Fascism explore tour à tour ces trois composantes. L’extrémisme religieux, les extrémistes de la tech et ceux qui aspirent à ce que la Nation toute entière devienne le bunker ultime. Ces trois visions bunkerisées de l’avenir cherchent à déchirer l’égalité et l’empathie. Ces trois extrémismes partagent le même rejet de la démocratie et partagent la même croyance en leur impunité. Pour Klein et Taylor, le combat à venir ne consiste pas tant à combattre ces personnes qui sont à la racine des problèmes, que les systèmes qui leurs permettent de concentrer tant de pouvoir et de richesses. 

Taylor et Klein rappellent que le nazisme n’a pas été la rupture politique que l’on croit. Comme le disait Nehru, l’une des grandes figures de la lutte pour l’indépendance de l’Inde,  après avoir traversé l’Europe avant la seconde guerre mondiale, le fascisme a mis à jour les méthodes de l’impérialisme européen. Même constat pour le défenseur des droits civiques américain W.E.B. Du Bois : les nazis ont mobilisé les méthodes que la civilisation chrétienne a pratiqué en Europe puis dans le reste du monde avec le colonialisme, visant à défendre la capacité de l’Occident, cette race qui se voulait supérieure, à gouverner le monde. Nombre de pays ont été profondément fascistes dans leurs colonies, alors qu’elles se montraient libérales et démocratiques chez elles. D’ailleurs, le fascisme d’aujourd’hui se comprend mal à l’aune du nazisme d’hier. Ceux d’aujourd’hui sont bien plus individualistes. La suprématie à laquelle ils croient tient bien plus d’une supériorité de l’extrême richesse, « d’un eugénisme des marchés ». Le fascisme d’aujourd’hui vise plus à chasser les clics que les personnes (même si chasser les clics conduit à déporter et violenter des personnes). Les étoiles jaunes d’hier se cachent désormais derrière les bases de données de la reconnaissance faciale et les scores de risques algorithmiques, appuient-elles.  

Les tendances fascistes s’amplifient toujours dans les moments de crises, notamment les périodes de dépression économique et d’hyperinflation. « Le fascisme est la réponse la plus féroce du capitalisme face aux menaces ; c’est un moyen de s’assurer que la colère publique, qui monte en période de crise profonde, soit dirigée vers le bas – contre les plus vulnérables – plutôt que vers le haut, contre le système lui-même ainsi que ses gardiens et bénéficiaires les plus privilégiés ». Dans les années 30, le nazisme a été la réponse capitaliste à la menace communiste, tout comme les dictatures des années 70 en Amérique Latine ont été la conséquence des prises de pouvoir des gauches. Comme le disait le politicien antifasciste Ignazio Stilone : « le facisme est une contre-révolution contre une révolution qui n’a pas eu lieu ». Et aux Etats-Unis, d’Occupy Wall Street à Black Lives Matter, Trump a été la réponse à la montée de la contestation de gauche. Entre la solidarité et le fascisme, les plus puissants ont agi comme leurs prédécesseurs l’ont fait avant eux. Ils ont choisi la contre-révolution contre la révolution qui n’a pas eu lieu. 

La première partie du livre, sur l’extrémisme religieux est certainement la plus originale. Elle commence en revenant sur l’attentat perpétré par le fondamentaliste chrétien Denis Michael Rohan en 1969 qui met le feu à la mosquée al-Aqsa sur l’esplanade des mosquées à Jérusalem, afin de reconstruire le Troisième Temple de Jérusalem, qui assure d’une rédemption totale à ceux qui le bâtiront puisqu’il accueillera Dieu pour l’éternité. L’extrémisme religieux consomme et produit beaucoup de ce qui relève de fantaisies eschatologiques. Pour beaucoup de fondamentalistes, la fin des temps est imminente et nécessite à la fois de la faire advenir et de s’y préparer. Dans nombre de religions, le messianisme est vivace. Sur l’esplanade des mosquées, depuis 2025, le ministre israélien de la Sécurité nationale, du parti d’extrême droite ultranationaliste, suprémaciste et néosioniste, Itamar Ben-Gvir, multiplie les visites provocatrices et les prières, en violation directe du statu quo historique. 

Mais il n’y a pas qu’Israël qui est gangrénée par le fondamentalisme. Le parti Républicain américain lui-même est noyauté par un très influent bloc évangélique qui soutient le fondamentalisme israélien et l’annonce du retour du messie. Ces chrétiens sionistes sont en conflit avec un autre courant évangélique : les nationalistes chrétiens. Trump comme Netanyahou ont l’un comme l’autre parfaitement compris que ces courants messianiques ont beaucoup d’influence et sont déterminés à les utiliser pour leurs propres buts. Les deux autrices nous éclairent sur l’impact profond du fondamentalisme chrétien aux Etats-Unis, nous montrant qu’il est partout et que les idées qu’ils professent sont profondément problématiques et simplistes. Ces Églises qui tiennent toutes des propos apocalyptiques disposent de beaucoup d’argent et donc de beaucoup de pouvoir. Elles publient des livres sur la fin des temps à venir qui se vendent par millions, inondent leurs ouailles de sermons sur la rédemption. « Les plus grandes églises évangéliques aux Etats-Unis et dans le reste du monde sont convaincus de l’imminence de la fin des temps ». Ces pasteurs, à l’image d’un des plus suivis, John Hagee, dispensent à longueur d’homélies des théories totalement problématiques et extrêmement politiques. Dans la logique des chrétiens sionistes, en Israël, le danger n’est pas la guerre, mais la paix. Les propos que les deux journalistes rapportent font froid dans le dos, tant ces pasteurs dont l’audience est très forte, racontent n’importe quoi, partageant des vidéos et des propos claqués au sol, assurant détenir des moyens de guérir Alzheimer ou de rendre la vue aux aveugles. Derrière ces absurdités, les dangers ne peuvent être ignorés, tant ces propos ont des implications politiques. Ces églises soutiennent très largement le droit d’Israël à annexer les territoires Palestiniens et toutes « partagent le désir que la loi religieuse remplace le droit civil ». Ces églises s’en prennent à longueur de sermons aux mêmes ennemis : les musulmans, les LGBTQ+, les Nations Unies et la gauche. Ces églises enfin vivent souvent en communauté fermées, avec leurs écoles, leurs quartiers, leur culture… Mais plus seulement. Beaucoup sont désormais prosélytes et pensent que la religion doit dominer toute la société. En 2024, c’est quelque 41% des chrétiens Américains qui sont convaincus qu’ils ne doivent pas seulement prier, mais gouverner le monde. A l’image de la fondation Heritage qui défend rien de moins qu’un agenda théocratique et cherche à imposer une culture chrétienne capitaliste dans toutes les strates de la société, à l’image d’un de ses principaux architectes, le nationaliste chrétien Russell Vought, l’un des plus influent personnage de l’administration Trump. Alors que lors de la première présidence de Trump, la relation du président américain avec les églises évangélistes semblait surtout transactionnelle, depuis qu’il a échappé à une tentative d’assassinat en 2024, il semble bien plus convaincu de sa propre déification. 

Les deux journalistes rappellent que ce fondamentalisme chrétien essaime bien au-delà des Etats-Unis, notamment en Amérique du Sud et en Afrique. Le risque est de voir s’imposer partout des formes d’État théocratiques. « La religion fonctionne bien plus comme une amphétamine que comme un opium, agitant bien plus qu’apaisant les âmes anxieuses ». Là où elle se dissémine, dans les recoins de l’extrême-droite, la foi est un accélérateur, de l’essence jetée sur un monde déjà en flamme. Les idéologies suprémacistes rejoignent désormais la ferveur apocalyptique et la moindre crise leur donne du carburant. Et les réseaux sociaux à leur tour alimentent la ferveur, à l’image du RaptureTok de septembre 2025, une des innombrables rumeurs qui y circulent promettant une fin du monde imminente. 

« Le fascisme est une réponse morbide à des menaces et crises bien réelles » et vise à diriger la peur et la colère loin des systèmes qui conduisent à ces crises. Face aux crises, la promesse d’une bataille finale entre le bien et le mal promet à certains d’être sauvés. Pour Klein et Taylor, le facisme de la fin des temps est la conséquence du déni du dysfonctionnement du capitalisme. C’est une forme de réinterprétation des crises bien réelles que nous traversons (comme le réchauffement climatique) à l’aune des écritures. 

Toutes les crises, comme le Covid ou les attaques du 7 octobre 2023 en Israël, deviennent des occasions d’accélérer la culture conspirationniste, facsciste et religieuse qui infecte la politique. Ce conspirationnisme anti-vaccin par exemple, qui s’en est pris tant à Bill Gates qu’à Anthony Fauci ou qu’à l’organisation mondiale de la santé, tient d’une mise à jour d’une longue hostilité de l’extrême-droite évangélique à l’encontre du New Deal et des politiques sociales, vues comme l’Antéchrist. La vraie menace pour ceux qui ont une vision paranoïaque du monde n’était pas le virus, mais plutôt les mesures de sécurité publique adoptées pour protéger les personnes vulnérables. Pour Klein et Taylor, la culture religieuse a été dévorée par la culture conspirationniste. Pour les chrétiens évangélistes américains, leur déclin, en nombre, les conduit à des positions de plus en plus extrêmes, à l’image du délirant Charlie Kirk, qui dans ses propos, comme dans son pamphlet (The Christian Response to the Great Reset), accusait le Forum économique mondial d’avoir produit le virus pour assouvir le monde et en appelait au retour aux valeures bibliques. Même l’insurrection du capitole du 6 janvier 2021 est vue comme un soulèvement chrétien. Pour Kirk, dans ses homélies fascisantes, les opposants à Trump devaient recevoir la peine de mort, de saintes exécutions. 

Les attaques du 7 octobre 2023 ont été vécues par nombre de fondamentalistes juifs comme un signe de plus de la fin des temps. Elle les a radicalisés. Pour eux, l’occupation des territoires palestinien ne suffisant plus à protéger Israël, il fallait passer à l’étape suivante : l’expulsion, l’annexion voire l’annihilation. Nombre de télévangélistes ont utilisé les attaques pour annoncer la fin des temps. « L’eschatologie inverse le signal pour lui donner le sens opposé : le mal est le bien, les fléaux sont des remèdes, la guerre est la paix. » Quand Marco Rubio défend l’attaque contre l’Iran en expliquant que le régime est théocratique et apocalyptique, on peut se demander s’il ne parle pas plus des Etats-Unis que de l’Iran. Dans l’armée israélienne comme dans l’armée américaine, la plupart des soldats et des gradés sont convaincus d’avoir une mission messianique à accomplir, et que l’armée est un outil pour la rédemption. Le télévangéliste Texan, Byron Stinson, a défendu la venue de la fin du monde… puisqu’elle signifie le retour du messie. 

Les deux journalistes rappellent pourtant que le christianisme n’a pas toujours été aussi radical. Dans les années 60, était même apparue une théologie de gauche, en réaction au soutien problématique de l’Église catholique à nombre de gouvernements autoritaires, comme les dictatures d’Amérique du Sud. Mais la montée des théologies de la libération ont conduit à une réaction renforçant un clergé conservateur, dénonçant l’égalité, au motif que c’est à Dieu de distribuer récompenses et punitions, comme dans le Pentecôtisme qui est venu occuper le vide laissé par les retraits de la gauche catholique. Pourtant, la solidarité n’a pas totalement disparu des églises. Lors du soulèvement contre les exactions de l’ICE à Minneapolis, les églises, synagogues et mosquées sont souvent devenues des lieux d’organisation. Les préceptes religieux de bienveillance, soin aux malades, aide aux plus pauvres, accueil des étrangers n’ont pas totalement disparu… mais ils semblent avoir été partout recouverts par l’espérance d’une rédemption terminale. 

L’extrême-tech, le radicalisme des dieux numériques

Une semaine avant l’élection présidentielle de 2024, la société de capital-risque Founders Fund a organisé à Miami deux jours de fêtes et de conférences VIP sur le thème des pensées interdites sous le nom de « bal des l’apocalypse » ! Un évènement pour le moins cynique qui invitait les participants à discuter de comment détruire le monde. Au programme de ces conférences très classiques, nombre de hérauts de la tech, souvent sous pseudonymes, parmi lesquels bien sûr, l’inaltérable Peter Thiel, Curtis Yarvin, les fondateurs d’Anduril, Bryan Johnson, l’entrepreneur qui défit la mort, l’ex-acteur Kevin Spacey… Deux jours à célébrer les vertus de la hiérarchie, de la domination, des technologies ségrégatives… avec des sessions sur la colonisation de mars, l’invasion du Groenland, ou sur comment brûler le plus de pétrole et de charbon possible et bien sûr des odes aux communautés fermées portées par Patri Friedman invitant les entrepreneurs à abandonner leurs obligations sociales (« une façon d’être responsable de sa propre propulsion vers le paradis, sans qu’aucune intervention divine ne soit nécessaire », sic). Bref, un ensemble incohérent d’amalgames idéologiques, traversé de quelques valeurs partagées, comme l’eugénisme, l’anti-démocratie, la célébration de l’entrepreneuriat… Pour tous ces gens, les ennemis sont tous ceux qui cherchent à entraver la maximisation du profit auquel ils aspirent. 

« Les idées de cette tech d’extrême-droite sont intensivement impopulaires », rappellent Klein et Taylor, cela ne les empêche pas d’être influents et de rassembler un grand nombre d’entrepreneurs autour d’eux. Ici, les deux journalistes documentent des choses sur lesquelles nous sommes plus éveillés : la bascule fasciste des milliardaires de la tech, comme le documentent par exemple, en France, Thibault Prévost, Olivier Tesquet et Natasha Hadjadji dans leurs livres, Technologie du coup d’Etat et Apocalypse Nerds. Avec la seconde élection de Trump, le monde de la Tech s’est rangé à la défense de ses intérêts. Pour Astra Taylor et Naomi Klein, c’est l’IA qui les a fait basculer, avancent-elles. Ils sont convaincus que l’IA aujourd’hui et l’IA générative demain vont remplacer la grande majorité des activités économiques jusqu’à là accomplies par les humains : de la conduite des véhicules à l’art, du traitement des maladies à l’enseignement… promettant d’étendre sans fin la disruption et la génération de profit. 

Les financiers de la tech et les entrepreneurs qui ont rejoint l’orbite de Trump partagent plusieurs choses en commun : « ils cherchent désespérément à nous vendre ce futur post-humain soi-disant glorieux, et ils brûlent d’envie que leurs entreprises dominent ce paradis imaginaire peuplé de machines ». Mais ces croyances dans l’avènement d’une intelligence artificielle générale ont bien plus en commun avec la croyance religieuse et le complotisme, qu’à des projections basées sur la science ou les marchés. En cela, ils se révèlent très proches des dérives eschatologiques des courants religieux fondamentalistes, assurent Taylor et Klein. En fait, eux-aussi, prédisent la fin du monde, en dépensant sans compter pour créer leurs industries de données quitte à détruire l’économie et à détruire l’habitabilité même de notre monde physique. Enfin, l’IA promet de consolider le pouvoir des entreprises de la tech à un niveau sans précédent au prix d’une extension sans limite de la surveillance. Leur technologie promet surtout de renforcer les pouvoirs de ceux qui la contrôlent au détriment de tous les autres. Pour eux, l’IAG s’annonce comme la technologie ultime, la dernière invention, qui annoncera « le début de la fin des temps, ou du moins la fin de la concurrence sur les marchés ». Celui qui remportera la course deviendra tout puissant, ayant droit de vie ou de mort sur toutes les autres entreprises qui dépenderont de sa puissance. 

Face à ces enjeux, la délibération démocratique ou la régulation ne sont que entraves à l’avènement du glorieux avenir que représente à la fois la fin du monde et l’avènement d’une IA omnisciente et toute puissante. Finalement, le ralliement de la tech à la politique de Trump tient des mêmes raisons que celui des fanatiques religieux, en proie à leurs propres rêves apocalyptiques : « ils avaient besoin d’un dirigeant assez téméraire et dépourvu de cœur pour les aider à jouer le sort du monde sur une violente fantasmagorie millénariste ». En cela, les conceptions apocalyptiques ou messianiques de l’IA se rejoignent, rappellent les journalistes, nombre de leurs thuriféraires passant allègrement du risque à l’enchantement. La version messiannique promet l’IA qui soignera toutes les maladies, qui résoudra le changement climatique, qui créera une abondance matérielle sans limite et rendra le gouvernement rationnel… C’est l’IA pour sauver le monde, qui donnera naissance à un pays de génies capables de doubler l’espérance de vie, comme l’a promis Dario Amodei par exemple. De l’autre, c’est l’IA qui s’apprête à détruire le monde, les emplois, la vie sur terre… Mais comme dans les fondamentalismes religieux, cette double vision, souvent imbriquée, n’est que l’autre face d’une même idée, celle de l’apocalypse qui conduit à la rédemption. La promesse que l’IA offre la sagesse infinie aux plus riches rejoint la promesse de l’arrivée de dieu sur terre : dans un cas comme dans l’autre, le salut est seulement destiné aux rares élus. En ce sens, la technologie est aussi inévitable que l’arrivée de dieu sur terre. 

En réalité, la superintelligence relève bien plus d’un discours marketing, qui vise à faire gonfler la bulle du profit, comme le montraient Alex Hanna et Emily Bender dans leur livre. Les entreprises d’IA ne cessent d’affirmer que leurs machines sont conscientes, pavant la voie dans la croyance en leur supériorité voire leur divinité. Comme le montre la réalisatrice Valerie Veatch dans son film, Ghost in the Machine, des hommes puissants célèbrent leur capacité à créer la vie. Et comme chez les fondamentalistes religieux, aucune femme n’est plus nécessaire. 

Désormais, tout ce qui compte, pour les entrepreneurs de la tech, c’est de sécuriser l’accès aux capacités de calcul, à l’électricité, à l’investissement et donc aux revenus. D’ici 2035, le secteur pourrait représenter 44% des émissions d’électricité des Etats-Unis. Les géants de la Tech bataillent pour construire des centres de données toujours plus grands et puissants et vendre leurs produits aux entreprises et aux autorités pour qu’elles les utilisent pour faire toutes les tâches qu’elles faisaient, des soins de santé à la police. C’est oublier bien vite que les gens ont besoin de leur travail, qu’ils préfèrent les médecins humains et plus encore une planète habitable, rappellent Klein et Taylor. Pas étonnant donc qu’en transformant l’IA en système d’exploitation pour toute l’économie, ces entreprises se confrontent à des contestations et des résistances inédites. 

Pour balayer toutes les oppositions, ils ont donc besoin d’un pouvoir fort et d’un homme fort, que Trump et ses sbires incarnent parfaitement. C’est JD Vance qui a scellé l’accord entre la coalition Maga et la Silicon Valley, rappellent les essayistes, quand le protégé de Thiel a permis le rapprochement avec les empereurs de la Tech et Trump sur le dos d’une administration Biden qui tentait de réguler les cryptomonnaies et l’IA. Depuis, les projets d’alliance vont bon train. Les géants de la tech ont colonisé les marchés publics, à l’image de Palantir. Trump a fait tomber les régulations. « Toute ruée vers l’or nécessite son Far West, c’est-à-dire une frontière, une zone d’exception où les règles et les lois habituelles ne s’appliquent pas. Et c’est précisément ce que Trump a apporté ». Les dépenses dans les data centers pourraient totaliser 7 000 milliards d’ici 2030. Les entreprises de la tech atteignent des niveaux de financements jamais atteint. Les entreprises de la tech sont désormais les seules responsables de la croissance américaine, même si nul ne sait comment elles vont générer suffisamment de revenus en regard. Seulement 17% des Américains pensent que l’IA va avoir un impact positif sur les Etats-Unis d’ici 20 ans… La résistance du public annonce qu’une correction pourrait bien advenir. 

Quant au déploiement de l’IA dans l’administration américaine, les deux autrices en soulignent l’aporie partout. Des efforts du Doge aux exactions de l’ICE en passant par la montée de la surveillance via les outils de Palantir… Peu importe les défaillances de la technologie : « créer un appareil administratif qui fonctionne bien ne figure pas à l’ordre du jour ». Le but est bien plus de sécuriser les investissements, de vendre des produits aux gouvernements étrangers et de sécuriser les législations favorables à la tech américaine. De sécuriser l’accès aux ressources via des droits de douanes chaotiques. « Promouvoir et défendre la révolution mondiale de l’IA portée par la Silicon Valley constitue désormais la mission primordiale du gouvernement américain ». Ce qui s’impose en Amérique, c’est la couche technique autoritaire. « Le fascisme est toujours un système de racket au profit du capital : il protège un groupe restreint d’entreprises et d’intérêts, tant face aux travailleurs que face à la concurrence ; en retour, ces entreprises apportent leur soutien au projet de l’État ». 

Taylor et Klein parlent à leur tour d’État mafieux, de gangstérisme, en rappelant que depuis 2025, Trump lui-même n’a pas été le dernier à s’enrichir éhontément comme le pointaient le Financial Times et le New York Times cet été. « Les élites de la tech ont atteint une nouvelle stratosphère de richesse grâce à une technologie qui, selon leurs prévisions, provoquera un véritable cataclysme pour l’emploi ». Et l’annonce sans cesse renouvelée de cette apocalypse, permet de rallier les derniers investisseurs qui hésiteraient encore. 

Le gouvernement de Trump et Vance leur a permis d’aller plus loin encore dans cette violence économique à l’égard des citoyens américains. En échange, ces entreprises sont venues équiper l’administration pour que la technologie vienne équiper le gouvernement, que ce soit pour combattre les ennemis étrangers comme domestiques. La surveillance de masse en est à la fois la condition et la conséquence. « Quand votre modèle économique est de détruire l’emploi de classes entières d’actifs, il est nécessaire de pointer les caméras, les données et les robots contre ces mêmes usagers ». Thiel comme Karp rêvent de villes réservées aux seuls riches, ce que Balaji Srinivasan appelle le sionisme technologique, le fait d’utiliser la technologie pour développer un apartheid social. A mesure que se déploie l’empilement de technologies autoritaires, chaque contrat approfondi le piège pour se refermer sur chacun d’entre nous. A mesure que Palantir devient indispensable, que les drones d’Anduril deviennent le standard de l’Otan, que les centrales nucléaires font tourner les data centers, la transformation devient peu à peu irréversible. « Sous la bannière d’une technologie patriotique, ce bloc construit une infrastructure de contrôle… Un régime où les entreprises font les règles, plus que les politiques publiques ». Plutôt que de convaincre les électeurs, les technologies autoritaires souhaitent contrôler les infrastructures, en pillant et privatisant tous les aspects du régalien. Pour Trump comme pour Thiel, l’administration n’est qu’un territoire pour l’extraction de valeur. Pas étonnant alors que ces gens se sentent assaillis par les centres de données, les caméras de surveillance ou les transformations éducatives. 

Les entrepreneurs de la tech construisent leurs bunkers. Tous se préparent à survivre à l’apocalypse qu’ils fabriquent. « Les plans d’évacuation qui accaparent nos élites nous indiquent que ces hommes sont terrifiés par le monde qu’ils construisent ». S’ils sont aussi obnubilés par l’eugénisme, la suprématie cognitive ou les hiérarchies sociales, c’est d’abord parce que leurs rêves suprémacistes cherchent à les protéger du reste du monde. Et leur obsession est d’autant plus vive que la résistance au futur qu’ils proposent se renforce comme jamais. 

Dans leur livre, Taylor et Klein documentent la contestation contre les data centers et contre l’IA, à l’image des Colossus que Musk déploie dans le Tennessee. Ces vampires énergétiques, comme les appellent les opposants, se proposent de sacrifier la vie des gens. Ces industries IA, sont d’abord des industries sans personnel, rappellent les autrices qui parlent de « machines d’élimination humaines ». Comme le prophétisait Musk, à l’avenir, le travail sera optionnel. 

Pour Klein et Taylor, cette nouvelle industrialisation ne ressemble donc pas aux précédentes. Les habitants ont souvent accepté les effets néfastes des vagues d’industrialisation précédentes, parce qu’en retour, ils bénéficiaient de boulots, de taxes et de produits. Ce n’est plus ce que promettent ces entrepôts vides, qui semblent venir donner le coup de grâce à la désindustrialisation occidentale. Ils ne promettent même plus un monde commun, à l’image de l’abandon par les grands acteurs de la tech de leurs objectifs climatiques. Bill Gates lui-même, qui avait publié un livre alarmiste sur le risque de désastre climatique, estime désormais que le réchauffement a été surévalué ! « Le moment où les Big Tech déclaraient vouloir sauver le monde est passé. Désormais, il est temps de le consommer ». Mais ne vous inquiétez pas ! Les entreprises ont déjà la réponse à ces critiques : l’IA va réparer la crise climatique, même s’il l’empire, ironisent Klein et Taylor. Pour cela, finalement, il suffit à ces entreprises de contrôler la vérité. Et n’est-ce pas finalement ce que font leurs machines, par exemple en déployant des IA non woke, c’est-à-dire contre la justice sociale. Les outils qu’ils déploient permettent comme nulle autre d’accomplir le rêve fasciste ultime, celui de contrôler et déformer notre perception collective de la réalité. 

Avant, pour contrôler le monde, il fallait emprisonner et exécuter ses opposants, produire de la propagande, dénigrer les opposants. Les outils d’IA permettent désormais d’automatiser la désinformation et la manipulation. « Désormais, ils ont le pouvoir de programmer le fascisme dans leurs machines ». Les données collectées excluent de vastes pans de connaissances de l’humanité dont il n’existe pas de versions numériques. L’IA générative promet un point de vue unique, comme une vérité divine. Comme le dit Yanis Varoufakis, le business model que la Big Tech déploie consiste en « un droit divin où la vérité est la propriété brevetée de la puissance ». L’IA dégrade la réalité. « Quand vos flux d’informations sont remplis de productions synthétiques racistes, misogynes, que les robots génèrent les réponses, le résultat est que les gens finissent par abandonner tout espoir de distinguer les faits de la fiction ». Les attaques de l’administration Trump contre l’éducation, l’université, la presse, la recherche répondent aux licenciements des modérateurs, des vérificateurs de faits et éthiciens de la tech. L’IA n’a pas vocation à compléter les connaissances, mais bien à les supplanter. « Les fascistes de l’IA ne cherchent plus à fabriquer du consentement, mais à fabriquer de la confusion, à saper la délibération démocratique en déchaînant l’intolérance et la désinformation à une vitesse et une échelle sans précédent dans l’histoire moderne ». Les chatbots n’ont pas besoin d’être particulièrement intelligents pour parvenir à remplir nos têtes de leurs biais racistes. 

Reste que ces perspectives commencent à battre de l’aile, dans le camp Républicain lui-même. Des comtés Maga s’opposent au déploiement de data centers. Dans des États où le discours antiavortement est dominant et divise la population, l’opposition aux data centers, lui aussi sous bannière pro-humaines, rassemblent les citoyens contre les machines vampires.

Vers une nation survivaliste et bunkerisée ?

Trump avait promis à ses électeurs une renaissance de l’industrie. Elle n’a pas eu lieu. A la place, les Etats-Unis connaissent une forte inflation et un PIB atone, porté uniquement par le boom de la tech. 

Lors du passage de l’ouragan Helene, en 2024, 73 000 maisons ont été détruites. Comme toujours, la solidarité s’est structurée pour venir en aide aux victimes. Quelque soient leurs couleurs politiques, les gens se sont mutuellement entraidés. Mais cela n’a pas duré. Une armée d’opportunistes du clic sont venus déverser leurs jugements conspirationnistes en estimant par exemple que les électeurs Républicains n’étaient pas aidés. Les dénégations du sénateur Républicain local n’ont pas réussi à faire refluer ces histoires absurdes. Trump a rapidement fini par relayer ces absurdités, les amplifiant encore. Trump, Musk et consoeurs sont les premiers à relayer d’innombrables conspirations, d’innombrables contre-vérités. Avec des conséquences bien réelles, comme quand Trump finit par couper dans les budgets de santé, d’aide alimentaire pour les rediriger vers le développement de centres de détentions. Au Doge, Musk a licencié des centaines de milliers d’agents fédéraux au profit des petits soldats fascistes de l’ICE (300 000 fonctionnaires sur 2 millions ont été licenciés depuis le début de la présidence Trump). 

Pourtant, rappellent les deux journalistes, au XXe siècle, les régimes fascistes ont soutenu comme rarement l’assistance sociale aux classes populaires qui servaient le régime. Ils ont soutenu des projets de constructions pour employer les actifs, comme de construire des autoroutes, des gares ou des barrages… Rien de tel avec l’administration Trump qui a attaqué comme rarement les infrastructures conçues pour apporter des protections universelles à tous. « Le fascisme de la fin des temps est le symptôme de la manière dont le capitalisme repousse les limites de notre planète. Mais au lieu de s’attaquer aux crises sous-jacentes, ses dirigeants répliquent par des mots d’ordre brutaux : « Construisez le mur » ! « Repoussez les envahisseurs ! »». Un tiers des américain et deux tiers des Républicains approuvent certains aspects de la théorie du grand remplacement. Pour Klein et Taylor, le grand remplacement n’est pas la vérité. Cela n’a pas empêché l’administration Trump d’en faire une pièce centrale de sa politique notamment dans sa Stratégie de sécurité nationale, désignant la migration de masse comme la plus grande menace du monde occidentale. Les migrants ne sont plus, nulle part, les bienvenus. Partout, les difficultés à payer ses factures ou à trouver des emplois décents, n’est pas la responsabilité des banquiers ou des spéculateurs ou des politiciens, mais des migrants. C’est là le vrai grand remplacement, ironisent les autrices, « la substitution des banquiers par les migrants ». La droite ethnonationaliste invite les peuples à reprendre le contrôle, non pas des oligarques, mais de l’immigration. Les droites extrêmes proposent toutes la révocation de la citoyenneté et la déportation de masse (qu’ils appellent remigration). Ils créent partout un ennemi, là où il n’y en a pas. La faction Maha du mouvement Maga estime qu’il est plus important de contrôler les réfugiés climatiques que de réguler les émissions carbone. « L’obsession de l’extrême-droite pour le grand remplacement n’est pas seulement une pensée conspirationniste ou une diversion cynique, elle est aussi une confession », celle d’un « survivalisme nationaliste ». Les colporteurs de cette théorie savent parfaitement que la planète s’effondre, détruisant le territoire de ceux qui ne comptent pas et qui n’ont rien fait pour provoquer cette crise. « Pour les éco-fascistes, la nation elle-même doit être le bunker, avec des armes pointées vers l’intérieur comme l’extérieur. » « Anticipant un avenir déstabilisé aux ressources en déclin et se percevant comme les véritables victimes d’un nettoyage ethnique, les suprémacistes sont prêts à se livrer à des massacres innommables pour protéger leur minorité à la peau claire, les élus ». D’où les délires sur le réarmement démographique (les femtechs), les forteresses militaires (le golden dome), la sécurisation des ressources (le projet Vault qui vise à constituer une réserve stratégie de ressources)… Plus qu’un déni du réchauffement, soulignent Klein et Taylor, la prise de conscience du dérèglement climatique imminent est claire et explique toutes les volonté expansionnistes sur le contrôle des ressources. « Nous devons mettre à jour nos modèles mentaux : comme les dirigeants de la tech ont abandonné leurs engagements écologiques, les politiciens d’extrême-droite, comme ceux qui votent pour eux, ne sont plus dans le déni climatique. Ce sont des incendiaires qui laissent sciemment le monde brûler. »

En 1961, un an avant la crise des missiles à Cuba, les américains étaient persuadés qu’une guerre nucléaire allait éclater. Les autorités appelèrent les Américains à construire des abris anti-atomiques. Peu furent réellement construits. Ceux qui n’en construisirent pas, ont même dénoncé la pratique, la trouvant honteuse et égoïste. Pour Kenneth Rose, auteur d’un essai sur le sujet, One nation underground, le rejet des abris anti-atomiques était plutôt la marque d’une certaine maturité. « La probabilité de survivre à l’apocalypse ne valait pas le risque de perdre son humanité » en se réfugiant dans la construction de refuges qui prenaient comme ennemis ses propres voisins, plutôt que l’ennemi extérieur. En fait, ce sont surtout des gens qui en avaient les moyens qui ont construit ces bunkers. Le bunker privé est un état d’esprit, une façon de se protéger soi-même face à un monde gorgé de risques et d’incertitudes. Le problème n’est pas tant de se préparer à une crise, explique les autrices, que de le faire en pensant que les désastres peuvent être affrontés isolément. Le fascisme actuel a pour but de nous faire croire en cette posture défensive et solitaire. Mais la très grande majorité des gens rejettent ce « survivalisme brutal ». Kennedy lui-même a fini par rejeter ces projets, en invitant plutôt à se concentrer à trouver des moyens pour que les bombes et les missiles ennemis ne parviennent jamais jusqu’en Amérique. Ceux qui ont vendu des abris étaient bien plus des profiteurs de crise qu’autre chose. 

Pour Klein et Taylor, c’est peut-être sous cet angle qu’il faut d’ailleurs lire le fascisme américain d’aujourd’hui. Un fascisme qui ne cherche que son propre profit. Ce profit, d’ailleurs, est bien souvent la motivation première des systèmes de désinformation en ligne. Des arnaques cryptos aux influenceurs de la désinformation, nous sommes confrontés à un monde, à un ensemble de personnes, qui tirent profit de la désinformation qu’ils répandent, expliquent-elles en prenant l’exemple de Nick Shirley, un influenceur d’extrême droite américain participant très activement à alimenter la désinformation raciste que des émigrés haïtiens dévoreraient les animaux de compagnie du voisinage. Ses vidéos ont été particulièrement amplifiées sur les réseaux sociaux. Même débunkées, cela n’a pas empêché l’influenceur d’extrême-droite de prendre son envol. Notamment via une vidéo de 42 minutes où il se montre visitant des centres sociaux vides dans le Minnesota déclenche de nouvelles polémiques sur leurs financements, les accusant de fraude. Ces vidéos, reprises par Vance, Musk et Trump eux-mêmes, ont servi d’accélérateur viral pour une escalade inédite. L’administration Trump a gelé les fonds fédéraux pour les programmes d’aide sociale du Minnesota, puis a envoyé les troupes de l’ICE occuper Minneapolis et Saint-Paul, donnant lieu aux dramatiques événements entre l’ICE et la population. Quand l’agent de l’ICE, Jonathan Ross a tué Renee Good dans sa voiture, la vidéo de l’agent a été très vite libérée par les autorités pour entériner la version officielle. Pour Klein et Taylor, Minneapolis a été transformé en laboratoire, en showroom de la désinformation où vidéo virales et montages à l’IA ont tenté de damer le pion de l’information. 

La nation bunkerisée n’était pas seulement une idée politique et raciste, mais également un business modèle. Chaque événement a été exploité au profit de quelqu’un.  « Alors que les influenceurs extrayaient du contenu pour leurs vidéos virales, des entreprises technologiques sous contrat avec le département de la sécurité intérieure collectaient des données sur les manifestants et les transmettaient simultanément à l’ICE, permettant ainsi à l’agence de localiser précisément des immigrés à leur domicile ou sur leur lieu de travail. Plus de 3 700 immigrés ont été interpellés lors de l’opération Metro Surge ; une fois arrêtés, nombre d’entre eux ont basculé dans un autre type de réseau à but lucratif : celui des prisons et centres de détention privés. » Minneapolis a été le lieu de démonstration de l’essor économique de la surveillance de masse, dans une forme de chaîne d’approvisionnement sans fin. 

Bien évidemment, les habitants de Minneapolis, ont envoyé, eux, un autre message. Par leurs actions, ils ont montré que nombre d’Américains ne veulent pas que leur pays devienne un bunker high-tech, ne veulent pas de la terreur d’une police sans garde-fous, ni que leurs moindres mouvements soient traqués par des capteurs et des drones. Le fascisme est toujours une alliance d’intérêts, mais a Minneapolis, elle a commencé à craquer, rappellent Klein et Taylor. La traque des personnes d’origine étrangère à Minneapolis a montré à tous combien les outils numériques et notamment les outils des grandes firmes privées, étaient utilisés pour identifier et traquer les personnes. Les acteurs technologiques alliés aux politiques répressives, ont montré combien leurs relations étaient symbiotiques, entre eux et avec la catastrophe. Ils sont les premiers à investir dans un état d’urgence permanent. C’est en cela que pour Klein, le fascisme est l’accélération du capitalisme du désastre. Les chocs ne sont plus isolés, comme elle les décrivait dans La Stratégie du choc, mais continus. 

Les deux autrices rappellent la filiation de Palantir avec le 11 septembre, avec le programme total information awareness, ce projet de collecte d’information totale pour surveiller la menace terroriste partout. Si ce programme a été débranché officiellement en 2003, nombre de ses fonctions ont continué sous d’autres noms. Dans le Minnesota, il était clair que le programme était de retour. « Le vieux rêve d’une surveillance totale était désormais effectif ». L’ennemi n’était plus le terroriste extérieur planifiant des attaques violentes contres les Etats-Unis, mais des immigrés de couleurs. Comme n’a cessé de le répéter Alex Karp, Palantir a été construit pour affronter les temps difficiles. L’entreprise a surtout pivoté. D’un modèle contre le terrorisme extérieur, elle est devenue l’entreprise qui surveille tout le monde. Comme on pivoté les vendeurs d’abri anti-atomiques en devant les bâtisseurs de centres de détentions des migrants… 

Pour tous ces gens « la paix et la stabilité écologique sont désormais vus comme des menaces ». Les acteurs qui vendent des logiciels de reconnaissance faciale ou construisent des camps ou des drones construisent « le complexe industriel pour l’armageddon ». L’une des branches de ce complexe reste assurément la production et la dissémination de la propagande, notamment via les réseaux sociaux qu’ont produit les grands acteurs de la tech, qui sont aussi les grands acteurs de l’IA et qui sont aussi les grands acteurs de la surveillance. En 2022, Musk a racheté Twitter. Trump lançait TruthSocial, et le TikTok américain a été repris en main par la famille Ellison. Vance a investi dans Rumble, le service de Streaming ultra-conservateur où s’expriment Bannon, Alex Jones, Andrew Tate ou l’adorateur d’Hitler, Nick Fuentes. Pour John Ganz, c’est là l’alliance entre une fraction ultra-réactionnaire et le secteur de la technologie, autour du déploiement de systèmes de défense, de surveillance, de sécurité. L’ICE est devenu le programme d’embauche de la meute du « Trumpenprolétariat ». L’extrême-droite est d’abord un rassemblement d’intérêts économiques, et pas seulement politiques. Les réseaux sociaux s’alimentent à la rage, au conspirationnisme et au conflit. Être un marchand de drame est devenu le business modèle. Pour Stephen Miller, la mort de Charlie Kirk a été le début d’une « guerre sainte » contre les ennemis de l’intérieur. Trump a indiqué au FBI qu’il fallait désormais s’en prendre aux antifa, devenus organisations terroristes. « Le cerveau collectif de la droite a fondu dans une cuve de slop, de conspirationnisme et de chaînes algorithmiques. Au risque que leur audience souhaite toujours plus de transgressions, de conspirations, d’apocalypses… » Hannah Arendt rappelait que le nazi idéal n’était pas quelqu’un avec des convictions profondes, mais plutôt un individu pour qui la distinction entre les faits et la fiction, entre le vrai et le faux n’existait plus. Et c’est tout à fait le cas des gens coincés dans les chambres d’échos de l’extrême-droite américains. 

La convergence des fanatiques de l’apocalypse peut-elle se désagréger ? 

Pour Klein et Taylor, reste que cette escalade pourrait aussi conduire à la désagrégation de cette coalition ultra-conservatrice. Les hommes y détestent de plus en plus les femmes et notamment les femmes puissantes, comme Megyn Kelly. Thiel estime que tout le monde est l’antechrist, mais, en tant que gay, il est détesté de la droite chrétienne qu’il courtise. Stephen Miller qui déteste les étrangers pourrait demain être désigné comme l’un d’entre eux. Sans compter que cette coalition d’hyper droite est traversée par de profonds désaccords sur Israël, sur l’IA et même sur la nature de la Nation elle-même. Mais les sectes messianiques, l’extrême-droite suprémaciste et les nationalistes du grand remplacement partagent également beaucoup en commun, notamment leur détestation pour l’égalité, pour la démocratie. La fracture pourrait bien venir du rejet de plus en plus marqué des femmes, et notamment de ces Trad Wives qui structurent le mouvement Maga. Celles qui apprécient l’idée de dévouer leur vies à leurs enfants et leurs familles, ne sont pas très enthousiastes à l’idée que leur droit de vote leur soit dénié, ni très sensibles à la misogynie ambiante. 

Mais surtout, soulignent Klein et Taylor, la réalité sait très vite reprendre ses droits. La stratégie du champ de bataille en ligne reposait sur la croyance que ceux qui ont soutenu Trump pour renforcer la politique migratoire viendraient soutenir la police et applaudirait aux expulsions. Ils ont été bien moins nombreux qu’espéré. Dans le Minnesota nombre d’habitants se sont dressés contre l’ICE. Ils se sont baptisés les helpers, ceux qui aident. Pas des militants, ni des protestataires, ni des activistes, mais plus simplement, des gens qui sont venus apporter leur aide à leurs voisins menacés. Ils ont apporté de la nourriture, des vêtements, des protections. Ils ont suivi les déplacements de l’ICE pour prévenir avant qu’ils ne débarquent dans certains endroits et quartiers. Pour eux, les immigrés que l’ICE tentait d’arrêter n’étaient pas des abstractions, mais des connaissances, des amis, des collègues, des personnes réelles et appréciées. L’intensification des violences de l’ICE n’a fait que renforcer leur détermination. L’ICE a perdu le contrôle. A Minneapolis, l’extrême-droite a perdu la bataille du récit. Ses habitants ont tous ressenti avoir été envahis par une force extérieure. Deux tiers des américains estiment que l’ICE est allé trop loin et la moitié sont pour son abolition. 

Klein et Taylor terminent leur ouvrage sur les résistances au déploiement de l’extrême droite. Des contestations de la privatisation de Venise par Jeff Bezos pour son mariage, à l’obscénité de la salle de bal de Trump… C’est un combat entre ceux qui peuvent tout et ceux qui n’ont aucune échappatoire. Entre ceux qui n’entretiennent que des relations transactionnelles et les autres. Entre les helpers et les quitters, entre ceux qui restent et ceux qui partent, entre ceux qui sont de quelque part et ceux qui sont de nulle part (inversant la typologie que faisait le sociologue Benoît Coquart dans son livre, Ceux qui restent (La découverte, 2019) puisque pour le sociologue français, ceux qui restent sont ceux qui rejoignent l’extrême-droite). « L’aspect le plus dangereux du projet des oligarques de la tech visant à délaisser le monde réside dans le fait que les outils qu’ils conçoivent sont destinés à nous remodeler à leur propre image, une image altérée. Les plateformes et applications populaires nous habituent à partager le rêve de la Silicon Valley d’une liberté désincarnée, nous incitant sans cesse à délaisser les lieux réels et les interactions en face à face au profit de simulations – et à percevoir la Terre, nos corps et nos relations comme des prisons qu’il s’agirait de pirater et de fuir. » Sam Altman est convaincu qu’il y a des avantages à être une machine et est persuadé que ses propres enfants ne seront jamais aussi intelligents qu’une IA. ChatGPT est entraîné pour exploiter notre empathie et lui conférer plus d’importance qu’il ne le mérite. « Les Big Tech, habitués de longue date à fracturer notre attention via les réseaux sociaux, ont trouvé de nouveaux moyens lucratifs de fracturer notre affection et de manipuler nos attachements, flattant leurs usagers pour les garder engager et dépendants ». L’IA paraît bien plus un service de psychose qu’autre chose. Ceux qui les utilisent, peu à peu, sont saisis par des croyances messianiques ou des délires de persécution. Ou finissent pas être convaincus que l’IA est consciente ou qu’elle est un dieu. Les hallucinations grandioses et paranoïaques que ces systèmes distillent chez ceux qui les surutilisent s’accordent au monde que projettent les fascistes de la fin des temps. « Les géants de la technologie sont prêts à détruire notre santé mentale et à démanteler nos communautés, car ils se perçoivent comme engagés dans une course pour dominer une nouvelle étape de l’évolution humaine. Ils comprennent également qu’ils sont désormais en concurrence avec toutes les activités ordinaires que nous, humains, pratiquions autrefois par nous-mêmes et entre nous, sans avoir besoin de leur médiation.» Leur business model est l’aliénation. Comme le disait le président de Spotify, Daniel Ek : notre concurrent est le silence. Le concurrent des outils de la tech sont les églises, nos voisinages, les pubs. Tous les endroits où l’on se rassemble, tous les endroits encore bien réels, comme l’ont été les rues de Minneapolis. Leurs services produisent d’abord de la solitude, c’est-à-dire « l’expérience de ne pas appartenir au monde ». Arendt ne disait-elle pas que le totalitarisme est d’abord une solitude organisée ? « La combinaison de robots ravageurs et de saisons déréglées, associée à des inégalités toujours plus criantes et à des protections sociales défaillantes, rend le monde déséquilibré et isolant pour beaucoup d’entre nous. » Le philosophe Glenn Albrecht parle de solastalgie pour évoquer cette détresse particulière qu’évoque l’idée d’un monde qui ne ressemble plus à ce que nous connaissions. Ce « mal le mal du pays que l’on ressent alors que l’on est encore chez soi ». Or la raison pour laquelle nous ne nous sentons plus chez nous n’est pas liée au fait que des migrants viennent prendre nos emplois ou que des enfants demandent à ce qu’on les appelle autrement. Elle est d’abord le fait d’accaparements qui nous conduisent nulle part. Les fascistes proposent de revenir à un passé idéalisé, refermant la possibilité de construire un futur plus inclusif, plus protecteur et moins déconcertant. Ils ne proposent pas d’affronter les changements qui sont les nôtres. Or, la seule option devant nous, défendent Klein et Taylor, consiste à mieux s’opposer à l’accaparement du monde par ses élites. 

« Les visions du monde violent au cœur du fascisme apocalyptique résonnent parce qu’elles puisent dans des récits profondément inscrits dans notre ADN culturel ; elles colorent notre perception du monde environnant et imprègnent notre conception du possible. La quête d’une rédemption messianique en Terre sainte, le rêve d’une transcendance numérique grâce à l’IA générale et les agissements des ethno-nationalistes transformant les villes en zones de guerre au nom de la purification et du retranchement de la patrie – tous ces phénomènes jouent sur des ressorts similaires : le Bien contre le Mal, les grandes batailles, les cités radieuses, le salut éternel pour les élus seulement.» Mais malgré les efforts des extrémistes à n’extraire que les plus violents passages de leurs textes sacrés, toutes les cultures proposent d’autres messages, rappellent pourtant Klein et Taylor. Notamment celui que nous avons une responsabilité à prendre soin du monde, des autres, des étrangers, à étendre le soin aux autres, à toute forme de vie. Les manifestations contre l’ICE ont montré la force de la résistance communautaire, l’enjeu qui traverse nombre d’entre nous à protéger les gens autour de nous, qui qu’ils soient, d’où qu’ils viennent. Notre humanité depuis l’origine consiste à refuser la violence à l’encontre de nos proches. « Si le Minnesota a été une cible de choix, c’est parce que l’Etat représente, plus que d’autres, la plus grande menace qui soit pour l’agenda fasciste : la démonstration d’une société démocratique multiraciale. » Distiller la crainte des étrangers permet de déconstruire les communautés qui sont le cœur de la société démocratique américaine. L’austérité qui réduit les services publics et les démantèle permet justement de faire monter les peurs et d’orienter les votes. 

Reconquérir… ceux qui n’ont pas d’autres mondes à conquérir

Résister au fascisme nécessite de rebâtir des résistances communautaires, locales. « Cela nécessite aussi de partager un récit sur comment survivre aux temps difficiles à venir sans laisser personne derrière. Une histoire non pas d’apocalypse et de fins des temps, mais de temps meilleurs, une histoire non pas de séparation et de suprématie, mais d’interdépendance et d’attachement, une histoire non pas d’échappement, mais qui consiste bien plus à résister et à rester sur place et demeurer fidèle à la réalité terrestre problématique dans laquelle nous sommes enchevêtrés et liés. La terre promise n’est pas la fin du monde, elle est là, maintenant, ici, et ne peut reposer que sur la justice qu’il faut rendre toujours plus universelle et disponible à tous. »

Pour Klein et Taylor, les quitters, ceux qui veulent partir, télécharger leurs cerveau dans les ordinateurs, conquérir Mars, se dégager du reste du monde, confisquer la démocratie, sont ceux qui ont les moyens. De l’autre, ceux qui restent, sont ceux qui n’ont pas d’autres choix que de faire bouger le monde ne pouvant bouger eux-mêmes. Ceux qui restent, ce sont les habitants de Minneapolis qui se sont opposés à l’ICE. Les habitants de Venise qui se sont opposés à Bezos. Ceux qui n’ont pas d’autre monde à conquérir. Et qui donc, doivent prendre soin du leur. 

Klein et Taylor tirent cette métaphore en concluant leur très sombre livre d’une dernière partie lumineuse et très enthousiasmante qui se concentre sur la façon dont Zohran Mamdani à conquis la ville de New York. Elles rappellent qu’il n’était dans le radar de personne. En 2024, 30% des votes de New York sont allés à Trump, contre 23%, 4 ans plus tôt, notamment provenant des quartiers qui concentraient le plus d’immigrés et de gens en difficulté. Klein et Taylor décrivent par le détail comment Mamdani s’y est pris pour conquérir ces publics et la ville. Son travail de terrain, son invitation aux new yorkais à les écouter et à reconstruire une politique pour tous, inclusive. Comme il le disait dans l’une de ses premières vidéos de campagne : « les travailleurs sont de plus en plus exclus de la ville. Un maire doit pouvoir changer cela. C’est ce pourquoi je suis candidat ». 

Mamdani à rallié les gens en leur donnant le droit de pouvoir rester là. Il a répondu aux discriminations de droite par une célébration du droit de tous à pouvoir être là. Pour Klein et Taylor, sa politique est l’antithèse du fascisme. Sa compagne a été multiculturelle, multiraciale, polyglotte. Plus qu’un rejet de la haine, sa politique a été une invitation à la gentillesse. Il a célébré les classes laborieuses et immigrées qui permettent à la ville de fonctionner. Il a mené une politique joyeuse, célébrant le plaisir constant à être une part de quelque chose de plus large et de plus fort que soi. Il a invité les gens à cesser d’être spectateurs, et à proposer et participer. Il a passé des mois à faire se souvenir aux new yorkais pourquoi ils aimaient leur ville et à leur rappeler qu’ils avaient droit à une vie décente dans cette ville. Beaucoup ont raconté n’importe quoi, comme le fait qu’il y  aurait des pogroms si Mamdani l’emportait. « Mamdani a remplacé la froideur de l’individualisme par la chaleur du collectivisme ». Toute ville devrait pouvoir être défendue avec la même ferveur que Mamdani a défendu New York. « Partout dans le monde, les forces fascistes canalisent la colère vers le bas – en la dirigeant contre ceux qui sont le moins responsables de nos maux de société – et persuadent les électorats qu’ils ne peuvent plus se permettre de se soucier d’autre chose que d’eux-mêmes. Nous pensons qu’il est possible de détourner nombre de nos concitoyens de ces tentations violentes, mais cela ne se fera pas par des leçons de morale culpabilisantes. Il faut proposer une alternative, une vision convaincante : une meilleure façon de vivre ensemble.»

Dans les années 60, beaucoup de gens refusèrent de s’installer dans les abris anti-atomiques et sont plutôt aller se battre pour l’abolition des armes nucléaires. Ce mouvement n’a pas été un total succès, mais il a aidé à apaiser la guerre froide. La meilleure façon d’assurer notre survie collective consiste à éliminer les armes qui nous menacent, concluent Naomi Klein et Astra Taylor. Aujourd’hui, nous sommes face à un moment où l’impunité des élites est totale. « Les gens les plus puissants du monde, à travers la religion, le gouvernement et la technologie, partagent la conviction que nos lois ne s’appliquent pas à eux. Ni les lois des nations où ils vivent. ni les lois internationales. ni les lois de la biologie ou de la physique. (…) Ce sentiment d’impunité omniprésent au sein des élites politiques et économiques est intimement lié à leur volonté d’exposer le reste d’entre nous à des niveaux de vulnérabilité et de risque extraordinaires et croissants. » Comme nous avons réclamé le désarmement nucléaire, il nous faut désormais réclamer la fin d’une tech sans limite, la fin d’une concentration des richesses, la fin de l’impunité. « Notre sécurité collective ne sera assurée que lorsque nos élites seront contraintes d’envisager de vivre et de survivre ici, avec le reste d’entre nous. » 

Aujourd’hui, les oligarques sabotent la démocratie pour s’accaparer le pouvoir. Notre seule réponse rationnelle est de les désarmer, de réguler la tech bien plus strictement que nous ne l’avons fait, de réguler leurs richesses, et de redistribuer leurs richesses bien mal acquises. Taylor et Klein souhaitent « abolir les milliardaires ». L’IA générative n’est possible que parce que ces gens ont tout volé, rappellent-elles. Et d’en appeler à nationaliser leur technologie. A nous assurer qu’elle est conçue et opérée dans l’intérêt du public. Elles prônent un confinement de l’IA, semblable aux traités de non prolifération nucléaire. A établir des interdiction claires, notamment pour restreindre considérablement la surveillance. Nous n’avons pas d’option autre que construire un secteur public fort, qu’à améliorer toujours et partout la redistribution pour qu’elle soit le plus équitable possible. A faire un New deal pour la transition (comme nous y invitait déjà Naomi Klein dans son livre, Plan B pour la planète : le new deal vert), plutôt que de dépenser des milliards dans les armes et l’infrastructure IA. 

Les régimes fascistes deviennent plus violents, désespérés et dangereux à mesure qu’ils gardent le pouvoir. Les Nations-Unis ne sont pas l’antechrist : elles sont notre meilleur recours contre la guerre où qu’elle soit. Les fascistes ne sont pas invincibles. Nombre de dictateurs finissent là où ils doivent finir, en prison. 

Pour Taylor et Klein, la construction des démocraties n’est pas terminée. Le pire que nous puissions faire, c’est de croire qu’elles ne doivent plus être améliorées. La réponse fasciste à la crise climatique consiste à accepter des sacrifices de masse en espérant que d’autres seront sauvés. La réponse antifasciste à la crise climatique consiste à prendre soin de tous pour construire un monde pour tous. Nous devons limiter la violence, l’exploitation, la richesse, le pouvoir. Ce sont les forces qui rendent la coexistence de tous impossible. 

End Times Fascism, est à la fois un livre glaçant et revigorant. Un livre pour se remettre la tête à l’endroit. 

Hubert Guillaud

Dans Technologie du coup d’Etat, les programmeurs de l’Apocalypse (Lux éditeur), le journaliste Thibault Prévost (qui avait déjà signé en 2024, Les prophètes de l’IA – voir notre lecture) dissèque le putsch numérique qui a eu lieu depuis le début du second mandat de Donald Trump, comme une recette, désormais disponible à qui voudra transformer à jamais d’autres régimes politiques. Pour tout comprendre au technofascisme à l’œuvre, ce qu’il transforme, il faut dévorer ce petit livre. On vous en propose l’introduction. Pour lire les pages suivantes, il faudra vous rendre jusqu’à une librairie. Vous ne le regretterez pas. 

Le problème du coup d’État moderne est un problème d’ordre technique.
L’insurrection est une machine […] : il faut des techniciens pour la mettre en mouvement,
et seuls des techniciens peuvent l’arrêter.
Curzio Malaparte, Technique du coup d’État

Six janvier 2021, Washington, D.C. Près de 30 000 personnes sont rassemblées sur la pelouse du parc de l’Ellipse, face à la Maison-Blanche. La foule est là, scande-t-elle, pour « sauver l’Amérique » – comme l’y a exhorté Donald Trump en choisissant d’appeler ce meeting « Save America ». Il est 10 heures du matin, la masse trépigne, sent que quelque chose va se jouer. Depuis la victoire de Joe Biden, annoncée tardivement le 7 novembre, Trump prétend que l’élection a été truquée et que le président légitime, c’est lui. Pour que « cesse le braquage » (« Stop the Steal », un autre slogan), il a rassemblé sa base dans la capitale. L’objectif : faire pression sur le vice-président Mike Pence et le Congrès afin qu’ils invalident la victoire de Joe Biden. C’est sa dernière chance de révoquer le scrutin.

L’atmosphère politique du pays est irrespirable. Depuis plusieurs semaines, les têtes de gondole de l’alt-right – l’animateur complotiste Alex Jones et le militant néonazi Nick Fuentes, pour ne nommer qu’eux – entretiennent le délire trumpiste d’une élection volée et galvanisent les soutiens du président sortant. Le 5 janvier, on a trouvé deux bombes devant les sièges des partis démocrate et républicain. Le matin du 6, les omniprésentes casquettes rouge pompier siglées MAGA (« Make America Great Again ») côtoient les équipements tactiques des milices d’extrême droite Proud Boys et Oath Keepers, dont les états-majors ont annoncé qu’ils viendraient armés au rassemblement, avec l’intention d’en découdre.

Quelques minutes avant midi, Trump prend la parole, protégé par une vitre pare-balles. Il multiplie les appels à se « battre » et à « marcher vers le Capitole », prévient que « si nous ne nous battons pas comme des chiens, nous n’aurons plus de pays »¹. À 13 h 12, après quatre-vingt-quatre minutes de discours, la foule d’Ellipse Park scande « prenons le Capitole ». Son voeu est en train d’être exaucé : à quelques encablures de la Maison-Blanche, 200 à 300 membres des Proud Boys viennent de franchir les barrières de police qui protégeaient l’entrée ouest du siège du Congrès. L’attaque est préméditée : on apprendra plus tard qu’un document intitulé « 1776 Returns » et appelant entre autres à « prendre d’assaut le palais d’Hiver », curieuse référence à la Révolution bolchevique de 1917, avait été distribué dès le 30 décembre dans les rangs de la milice.

À 14 heures, les premiers émeutiers pénètrent dans un bâtiment presque vide. Alors que les derniers députés se retranchent sous la protection des services secrets, 2 000 à 2 500 personnes pillent l’aile nord qui abrite le Sénat et retransmettent l’émeute en direct sur les réseaux sociaux. À 17 heures, le « crime le plus filmé de l’histoire des États-Unis » a été commis. Bilan : 174 blessés dans les rangs de la police, et 5 morts.

Pour la presse états-unienne, le pays vient de vivre une « insurrection », une « émeute », un « soulèvement ». En 2023, le FBI parlera « d’acte de terrorisme intérieur ». Mais, s’il y avait une formule à retenir, ce serait celle de Steve Bannon, qui claironnait dès le 4 janvier son intention d’organiser un « coup d’État sans effusion de sang ». Double échec : le sang a coulé, et le coup d’État a échoué.

La doctrine politique de Steve Bannon, le Raspoutine du premier mandat de Trump, est fortement influencée par ses années passées dans le monde du jeu vidéo et les communautés en ligne. Cet univers repose sur un principe fondateur : politics is downstream from culture – la politique découle de la culture, et particulièrement de la culture web. Et sur une méthode simple : flood the zone with shit – saturez l’espace de contenus viraux, pour entretenir la confusion, arracher de ses gonds la fenêtre d’Overton et sidérer les gardiens habituels de l’acceptabilité politique.

En réalité, Bannon n’a pas inventé la roue. Il s’est contenté de réaffecter à l’extrême droite deux tactiques issues du marxisme – la « bataille culturelle » d’Antonio Gramsci et la « révolution permanente » de Léon Trotski. Sa seule innovation aura été de les adapter à l’ère de la mémétique, en faisant le pari que les extrémistes anonymes et organisés du forum 4chan parviendraient, à force de troller à tout vent, à imposer le régime postdémocratique qu’il appelait de ses vœux.

Mais, en 2020, le monde physique n’est pas encore contraint de refléter le monde numérique. La mascarade finale, gueularde, désordonnée et brutale du premier mandat de Trump en est la preuve. Le chaos, même entretenu, ne fait pas le poids face aux institutions du plus puissant appareil d’État occidental. On ne renverse pas le gouvernement des États-Unis avec des mèmes, un clown venu de la téléréalité et une jacquerie complotiste. À l’agitation et aux effets de manches postmodernes faisaient encore défaut un art du coup d’État. On ne perdait rien pour attendre.

✦

Vingt janvier 2025, Washington D.C.

L’investiture de Trump II s’ouvre sur un paysage politique radicalement différent de celui de 2021. Les rues, cette fois-ci, sont parfaitement calmes. Les milliardaires de la Silicon Valley, qui avaient préféré garder le silence pendant la campagne, sont venus docilement, en ligne, prêter allégeance au nouveau président. Ils ont renoncé à la stratégie de résistance performative qu’ils avaient suivie lors du premier mandat Trump et qui avait culminé, juste après l’assaut du Capitole, avec la désactivation de plusieurs comptes de réseaux sociaux du président déchu. Ayant retourné leur veste moins d’un an plus tard, les chefs du cartel de la tech, ouvertement favorables au projet autoritaire trumpiste, annoncent qu’ils mettront désormais leurs infrastructures numériques au service du nouveau régime, avec zèle et jubilation. Elon Musk, l’homme le plus riche du monde, a investi pas loin de 300 millions de dollars dans la campagne de Trump, s’achetant ainsi un poste de bras droit du président. Ce mariage incongru entre les paléolibertariens du monde MAGA et les transhumanistes mystiques de la Silicon Valley a désormais un nom : le technofascisme².

Steve Bannon et son idéal insurrectionnel, celui d’un petit peuple radicalisé prenant les institutions par les armes, sont dès lors ringardisés. Le populisme et l’autoritarisme ont appris de leurs insuccès. Cette fois-ci, l’objectif est de changer le système de l’intérieur. Et la méthode est nettement mieux aiguisée.

Le changement de régime se fait immédiatement sentir. Dès le premier jour de son mandat, le 47e président des États-Unis signe 26 décrets présidentiels, dont certains particulièrement symboliques. Abolition du droit du sol. Fin du télétravail pour les fonctionnaires. Retrait des États-Unis de l’Accord de Paris sur le climat et de l’Organisation mondiale de la Santé. Annulation des programmes « Égalité, diversité, inclusion » (EDI) mis en place par l’administration Biden. Sursis et peines commuées pour les émeutiers du 6 janvier 20213. Création du Department of Government Efficiency, le ministère de l’Efficacité gouvernementale, en réalité une sorte de ministère de la démolition, réclamé et dirigé par Elon Musk. Son acronyme, DOGE, n’évoque que par hasard la figure de l’autocrate de la cité-État vénitienne : dans le pur style muskien, il est plutôt censé rappeler le dogecoin, une cryptomonnaie dérivée d’une photo de chien devenue un mème.

Le ton est donné : le Donald Trump ahuri de 2016 et ses bouffons d’extrême droite ont cédé la place à une machine de guerre qui a eu quatre ans pour se préparer à prendre, exercer, et surtout garder le pouvoir. Dans les cercles MAGA, on parle désormais ouvertement de la théorie de l’exécutif unitaire – un fantasme autoritaire et soi-disant antibureaucratique de l’ère Reagan qui s’inspire d’une interprétation maximaliste de l’article 2 de la Constitution pour prétendre que le pouvoir exécutif peut être exercé intégralement et exclusivement par le chef de l’État. Ce pouvoir présidentiel serait ainsi hors de portée de l’« État administratif » honni par le parti Républicain, et très au-dessus du pouvoir législatif. Pour son second mandat, Trump, on le sait maintenant, a adopté d’emblée ce mode opératoire : en janvier 2026, après un an de règne jour pour jour, il avait signé 229 décrets exécutifs – soit 9 de plus que durant les quatre années qu’a duré son premier mandat⁴.

Pour Trump et sa nouvelle équipe, hors de question de répéter les erreurs du précédent mandat. Il s’agit, en premier lieu, de ne pas laisser la machinerie fédérale et ses plus de deux millions de fonctionnaires les freiner⁵. Cette fois-ci, il y a un plan. Son nom : Project 2025, une « Mag(n)a carta » contre-révolutionnaire mitonnée par les cerveaux néoconservateurs du lobby Heritage Foundation, un organe « ouvertement autoritariste⁶ », selon la spécialiste du fascisme Ruth Ben-Ghiat. Son président, Kevin Roberts, considère que le premier mandat de Trump, « malgré de bonnes intentions, a démarré trop lentement, tout simplement⁷ ». Le document principal du Project 2025, Mandate for Leadership, explique en plus de 900 pages et 320 objectifs comment « démanteler l’État administratif » pour ensuite « décentraliser et privatiser autant que possible »⁸ ses fonctions, avant d’utiliser les agences restantes pour institutionnaliser le trumpisme.

L’un de ses leviers les plus médiatisés et critiqués est la classification professionnelle Schedule F, mise en place par Trump en 2020, immédiatement annulée par Joe Biden en 2021 puis réinstaurée dès les premiers jours du mandat Trump II. Elle permet de remplacer jusqu’à 50 000 fonctionnaires de carrière par une armée de bureaucrates-activistes loyaux au régime, formés à la guerre contre le deep state (l’État profond) dans une « académie » de Heritage Foundation⁹. Selon des documents internes révélés fin novembre 2025 par le collectif de lanceurs d’alerte DDoSecrets, près de 13 000 candidats avaient suivi la formation¹⁰ pour s’enrôler comme fantassins d’un véritable putsch administratif. La consigne est claire : frapper vite, fort, partout à la fois, from day one, et faire passer un maximum de réformes durant la lune de miel des cent premiers jours.

Message reçu. Les premiers mois du nouveau régime ont fait l’effet d’une effroyable tempête. Chaque jour, pendant que Trump multipliait les décrets et les appels à la haine, de nouvelles agences fédérales étaient pillées par Musk et ses « gardes rouges » du DOGE. D’entières bases de données ont été mises à sac, les employés limogés en masse. La vitesse et l’ampleur de la destruction étaient sidérantes. Un an après le début de l’exercice, 50 % des objectifs du Project 2025 ont été atteints¹¹. Aux yeux des observateurs internationaux, les États-Unis ne sont plus une démocratie fonctionnelle¹².

La presse états-unienne, désorientée, utilise le langage de Wall Street pour décrire une « OPA hostile »¹³ du pays par le duo Trump/Musk. D’autres, plus malicieux, parlent d’un « désassemblage rapide et imprévu¹⁴ » de l’État fédéral – reprenant l’euphémisme utilisé par SpaceX, l’entreprise aérospatiale de Musk, lorsqu’une fusée explose en vol.

Un an pile après le retour de Donald Trump au Bureauovale, tout est en ruines – y compris la Maison-Blanche, dont l’aile est a été rasée en octobre 2025 pour être remplacée par une monstrueuse salle de bal dorée à 400 millions de dollars, largement financée par l’industrie de la tech et des cryptomonnaies. Une allégorie architecturale du nouveau régime : brutal, oligarchique, grotesque, mégalomane¹⁵.

✦

« L’histoire enseigne, a dit Antonio Gramsci, mais elle n’a pas d’élèves. »

Ce que nous prenons pour un phénomène inédit – la désintégration programmée de l’administration fédérale des États-Unis par son propre gouvernement et l’installation d’un nouveau type de régime autoritaire à partir d’une élection démocratique – n’est peut-être en réalité que la réitération d’un événement historique pas si lointain. Pour comprendre le présent, il est souvent nécessaire de regarder par-dessus son épaule. Dans ce cas-ci, on gagne à se pencher sur un court et brillant essai de Curzio Malaparte, publié en France en 1931 et intitulé Technique du coup d’État. Preuve de sa justesse, le livre sera honni par trois de ses protagonistes : censuré par Hitler et brûlé en place publique dans l’Allemagne nazie, condamné par Trotski et banni en URSS, il vaudra aussi à Malaparte d’être confiné sur l’île de Lipari par Mussolini. Qu’a bien pu faire l’intellectuel italien pour mériter un tel traitement ? Rien de moins que de révéler, à travers l’analyse de huit coups d’État modernes, ce que l’on pourrait appeler aujourd’hui le code source du pouvoir au xxe siècle – et, par extension, la méthode pour renverser les dictateurs de l’époque.

La bonne vieille insurrection armée qui prenait d’assaut les écrins traditionnels du pouvoir (palais présidentiel, parlement, palais de justice) et s’appuyait sur la puissance d’une foule galvanisée est déjà désuète en 1931. Cette tactique, écrit Malaparte, « ôte tout caractère révolutionnaire aux séditions militaires. La police défend l’État comme si c’était une ville ; les militaires attaquent l’État comme si c’était une forteresse¹⁶ ». Il s’agit d’un type de soulèvement largement performatif et violent, et surtout, qui s’adapte mal à la réalité du pouvoir dans les sociétés industrielles.

De la même façon, les images comme celles de « QAnon Shaman » dans la salle du Congrès, torse nu, avec sa coiffe de fourrure surmontée de cornes de bison, et son visage bariolé d’un drapeau des États-Unis, peinent à dépasser le saugrenu parce qu’elles montrent un assaut du symbolique. Le 6 janvier 2021, tout n’était que spectacle, mais c’était une performance. « Il s’agissait avant tout de faire acte de présence et de se faire remarquer. […] Les véritables trophées de la journée furent les selfies », résume le professeur d’histoire Nicolas Guilhot¹⁷. Les victimes de cette attaque, en revanche, étaient bien réelles.

Ce jour-là, Trump n’a été qu’un Lénine de bas étage sans son Trotski. On peut imaginer qu’il ait voulu être « le stratège, l’idéologue, l’animateur, le deus ex machina de la révolution »¹⁸, comme l’écrit Malaparte au sujet de Lénine, mais il lui manquait un véritable « créateur de la technique du coup d’État bolchevique ».

Dans les sociétés modernes, imposer un régime et le maintenir, nous dit Malaparte, n’est pas une affaire de circonstances ou d’agitation idéologique. C’est une affaire de méthode. Il faut trouver les moyens appropriés aux conditions du moment. Ainsi, la tactique du 18 Brumaire, le putsch mené par Napoléon Bonaparte, n’est pas celle d’une sédition militaire. Le futur empereur apporte un élément nouveau : « la préoccupation de rester dans la légalité », et le 18 Brumaire représente « le premier coup d’État où l’on voit se poser les problèmes de la tactique révolutionnaire moderne »¹⁹. Mais ce n’est qu’avec la révolution d’octobre 1917 que se révèle la technique moderne du coup d’État.

Le coup de génie de Trotski est simple : ne pas viser le lieu du pouvoir ou les symboles de sa majesté, mais s’emparer de son infrastructure stratégique. Pour la première fois, la sédition n’attaque pas le pouvoir directement chez lui, mais sabote la tuyauterie qui le maintient en place. En amont de son insurrection, raconte Malaparte, Trotski « est parvenu à se procurer le plan des services techniques de la ville » de Petrograd. Ses gardes rouges « étudient sur place la disposition des conduites souterraines d’eau et de gaz, des câbles d’énergie électrique, de téléphone et de télégraphe. Deux d’entre eux ont exploré les égouts qui passent sous la résidence de l’État-major général. […] Il faut être en mesure d’isoler un quartier ou même un simple groupe de maisons en quelques minutes ; Trotski partage donc la ville en secteurs, fixe les points stratégiques, distribue les tâches »²⁰.

Un millier d’hommes, répartis en équipes « d’ouvriers spécialisés, mécaniciens, électriciens, radiotélégraphistes, aux ordres d’ingénieurs, de techniciens connaissant le fonctionnement technique de l’État », infiltrent patiemment « les corridors des centraux téléphoniques et télégraphiques, de l’Hôtel des Postes, des Ministères, de l’État-major général, pour observer la distribution des bureaux, l’installation de la lumière électrique et du téléphone, garder dans les yeux et la mémoire le plan des édifices, et […] chercher dans l’organisation défensive de la machine technique, bureaucratique et militaire de l’État les lieux de moindre résistance, les côtés faibles, les points vulnérables ». Ils « tâtent les rouages de l’organisation technique, provoquent de temps en temps la paralysie partielle des organes les plus délicats ». Selon Malaparte, ce sont « les escarmouches préliminaires de l’insurrection »²¹.

Puis vient l’offensive. Dans la nuit du 6 au 7 novembre, les discrètes troupes d’assaut de Trotski s’emparent des centres névralgiques sans se voir opposer la moindre résistance. Les opérations, écrit Malaparte, « se sont déroulées avec une rapidité et une régularité surprenantes ». Petrograd continue de fonctionner normalement. Les tramways circulent, les magasins restent ouverts, chacun vaque à ses occupations. L’un des événements politiques les plus décisifs du xxe siècle s’est produit dans une indifférence quasi totale.

Qu’en déduit Malaparte ? Plusieurs observations contre-intuitives, mais terriblement justes sur la nature du pouvoir au xxe siècle et la manière la plus efficace de s’en emparer. Contrairement à la vision romantique répandue encore à ce jour, on ne prend pas le pouvoir grâce au soutien populaire ni grâce au charisme surnaturel d’un Grand Homme guidant le peuple. L’écrivain italien affirme que « le problème du coup d’État moderne est un problème d’ordre technique. L’insurrection est une machine […] : il faut des techniciens pour la mettre en mouvement, et seuls des techniciens peuvent l’arrêter ». Il assure que « l’insurrection ne se fait pas avec des masses, mais avec une poignée d’hommes prêts à tout, entraînés à la tactique insurrectionnelle, exercés à frapper rapidement, durement, les centres vitaux et l’organisation technique de l’État ». Qu’elle frappe loin des palais, car « la clef de l’État, ce n’est pas l’organisation bureaucratique et politique […] mais l’organisation technique, c’est-à-dire les centrales électriques, les chemins de fer, les téléphones, les télégraphes, les ports, les gazomètres, les aqueducs ». Enfin, qu’elle est reproductible puisqu’elle « ne dépend pas des conditions politiques, sociales, économiques du pays »²².

Infiltration de l’appareil technique de l’État, occupation des centres névralgiques de communication, sabotage des institutions récalcitrantes par des brigades d’ingénieurs spécialisés : les parallèles avec l’actualité deviennent difficiles à ignorer.

✦

Plus de cent ans après le coup d’État bolchevique, Trump et ses nouveaux stratèges font une mise à jour de la technique malapartienne à l’ère de la numérisation et de l’algorithmie : une technologie du coup d’État parfaitement adaptée à la dématérialisation du pouvoir contemporain dans l’éther de la donnée. Mais alors que Malaparte mettait en scène des

insurgés-techniciens, le modèle Trump II a ceci d’inédit qu’il prône une insurrection programmée par l’exécutif lui-même. Une contre-élite, élue démocratiquement, qui démolit brutalement et méthodiquement les institutions qui lui confèrent sa légitimité. L’éphémère DOGE, aboli après six mois d’(hyper)activité, en est évidemment la manifestation la plus agressive et la plus transparente. Véritable matérialisation technique des préceptes du Project 2025, il a parfaitement rempli sa mission – choquer, démolir, paralyser. Tel un ver informatique, les voilà encodés, lui et ses principes, au plus profond de la nouvelle administration. Fin du premier chapitre du coup d’État technologique.

Une fois l’ancien régime fédéral renversé, place à la consolidation de son successeur. En l’an 2 du trumpisme, la révolution (permanente) est avant tout l’oeuvre de deux proches collaborateurs de Trump. Ce sont eux qui définissent le mode opératoire du régime. Eux qui tracent le double horizon idéologique – la mort de l’État social et la « régénération » raciale des États-Unis – pour un exécutif qui, sans cela, ne serait que pure action. En effet, loin d’être un idéologue cohérent, Trump agit comme un générateur, un soleil noir auprès duquel ses lieutenants plus capables viennent s’alimenter en énergie. En arbitrant au minimum les disputes lorsque la situation l’exige, il assure un semblant de cohésion entre les multiples factions concurrentes de la coalition MAGA, aux objectifs politiques parfois incompatibles. Le reste du temps, il entretient le chaos d’une outrance, d’une insulte ou d’une pulsion.

Le technicien en chef, que Trump et son équipe ont affublé du sobriquet de « Grim Reaper » (grande faucheuse), s’appelle en vérité Russell Vought. Responsable, pour la seconde fois sous Trump, du Bureau de la gestion et du budget, c’est lui qui répartit aux quatre coins de l’État fédéral l’argent alloué par le Congrès. Bureaucrate discret, vétéran de Washington mû par une haine tenace de l’« État profond », il est à l’origine d’une partie des propositions de Project 2025. 

Alors que Vought agit comme président de l’ombre, l’omniprésent et hyperactif Stephen Miller est perçu comme son premier ministre officieux. Chef de cabinet adjoint chargé des politiques, il assure le déploiement de l’industrie technopolicière de surveillance, ordonne les enlèvements de masse, accélère perpétuellement la concentration et la déportation des étrangers. Agent commercial de la xénophobie trumpiste au crâne toujours impeccablement rasé, il n’hésite pas à s’afficher en tenant du suprémacisme blanc comme en septembre 2025, lorsqu’il a affirmé ce qui suit lors de l’oraison funèbre du défunt Charlie Kirk : « Notre lignée, notre héritage remonte à Athènes, à Rome, à Philadelphie, à Monticello. […] Vous n’avez pas idée à quel point nous sommes déterminés à sauver cette civilisation, sauver l’Occident, et sauver cette république²³. » En fait, une idée, on peut s’en faire une, sur la base de quelques statistiques éloquentes : sous ses ordres, l’agence fédérale ICE (Immigration and Customs Enforcement, soit le Service de l’immigration et des douanes), est devenue le bras armé du régime. Les 350 000 personnes déportées en un an et les 70 000 personnes détenues dans les camps de concentration (administrés, en grande majorité, par des entreprises privées comme GEO Group ou CoreCivic) ne suffisent pas : Miller et Trump visent un million de déportations par an. Sans se soucier une seconde de l’État de droit.

Ce qui relie entre elles les diverses et parfois contradictoires manifestations du trumpisme, c’est la technologie matricielle qui a permis le coup d’État technofasciste, oeuvre de la Silicon Valley devenue de facto le système nerveux central des États-Unis et d’autres gouvernements autoritaires ou en passe de le devenir. On peut observer le régime de Trump sous toutes ses coutures, on trouve partout la patte de la Silicon Valley. Ce sont ses entreprises, des béhémoths comme Alphabet, Meta ou Amazon, et les nouvelles (et déjà gigantesques) startups faiseuses d’IA comme OpenAI, Palantir ou Anduril, qui fournissent les technologies de calcul, d’analyse, de prédiction et de contrôle, indispensables à la reconfiguration organisationnelle du pays. Ce sont ses patrons mystiques – le trio sud-africain de la « PayPal Mafia » formé par Elon Musk, Peter Thiel et David Sacks, ou les nouvelles figures du complexe « militaro-industriel numérique » comme Alex Karp ou Palmer Luckey –, conscrits dans une administration Trump avec qui ils forment une « broligarchie » (l’oligarchie version tech bros), qui font le lien entre l’exécutif et l’infrastructure technofasciste sur le terrain²⁴.

Le trumpisme du second mandat n’aurait jamais pu exister sans l’architecture logicielle et matérielle d’une industrie numérique dont l’appétit expansionniste et le mépris des normes démocratiques laissaient déjà craindre, en 2024, un « coup d’État permanent »²⁵. Les fantassins de Trump n’auraient jamais pu neutraliser les agences fédérales, pas plus qu’ils n’auraient pu traquer les fonctionnaires récalcitrants, ficher les « ennemis de l’intérieur » toujours plus nombreux, maintenir le panoptique technopolicier et la machine à déportation ou anéantir l’unité fédérale pour satisfaire les désirs sécessionnistes de cette contre-élite et de son projet d’« accélération réactionnaire »²⁶. Et la clé de voûte technologique de ce régime est indéniablement ce que l’on appelle désormais « intelligence artificielle » : des systèmes de calcul « construits pour fonctionner de manière à dégrader et potentiellement détruire les institutions civiques indispensables²⁷ » comme l’État de droit, la presse ou l’université. Des machines à asphyxier le corps social, en l’amputant de ses mécanismes de délibération et de production de connaissances.

En 2026, les États-Unis et la Chine sont deux itérations d’un même système d’exploitation, que la chercheuse Jennifer Lind nomme « smart authoritarianism²⁸ » (autoritarisme intelligent) : des régimes antidémocratiques qui, consolidés par les technologies de répression numériques du capitalisme de surveillance, peuvent désormais se permettre de maintenir une apparence parlementaire tout en exerçant une oppression constante et réticulaire sur leur population. La Silicon Valley, bassin de l’industrie la plus puissante de la planète, est le socle du nouveau fascisme états-unien. Ses multinationales, ses PDG, ses logiciels, son ethos, son matériel et ses fonds d’investissement sont intégrés à l’appareil d’État trumpiste qui réécrit les lois et réaffecte l’argent public en faveur de ces champions du « patriotisme technologique ». L’alliance est rentable pour les deux parties, qui fonctionnent comme un duopole immuable. Pouvoir, argent et infrastructures se concentrent toujours plus entre les mêmes mains.

L’économiste italienne Francesca Bria a récemment cartographié ce réseau de collaborations mutuellement bénéfiques, de contrats publics et de capture réglementaire. Empruntant au vocabulaire des réseaux informatiques, elle décrit le résultat de cette intégration réciproque entre puissance publique et technocapital comme une « stack autoritaire »²⁹ – une pile cohérente d’entités techniques, juridiques, financières et politiques, qui n’oeuvre plus qu’à la consolidation de son propre monopole. Une oligarchie de droit technologique dont le maillage se resserre à chaque nouveau contrat public, et qui pourrait devenir, à l’instar de Palantir, totalement indélogeable, quand bien même Trump et ses « gardes rouges » seraient éjectés du pouvoir par les urnes. Là où Trotski et ses hommes se contentaient de prendre le contrôle des infrastructures, les technofascistes et leurs soutiens MAGA deviennent l’État. Entrés par effraction puis progressivement métastasés dans l’organisme public, ils deviennent impossibles à extraire.

Ou, pour reprendre les mots d’un Donald Trump ahuri, qui philosophait durant les premiers jours de son second mandat, assis au volant d’une Tesla rouge devant la Maison-Blanche : everything’s computer (tout est ordinateur)³⁰.

✦

Comment lutter contre une technologie du coup d’État qui forme simultanément un coup d’État technologique ? Quelles stratégies, quelles technologies mobiliser en retour pour freiner la propagation de l’infection trumpiste aux autres pays néolibéraux, notamment européens, dont les appareils d’État sont déjà affaiblis par leur dépendance structurelle aux logiciels de la Silicon Valley ? Comment empêcher le coup d’État lorsque les administrations contemporaines barbotent dans l’environnement logiciel fourni par Microsoft, lorsque leurs données dorment sur des serveurs Amazon, lorsque leurs employés communiquent grâce à Gmail, Teams et WhatsApp, et lorsque les ministères communiquent en priorité sur X ?

Pour nos nations vassalisées, repenser les structures de gouvernance au xxie siècle n’est plus seulement une question de souveraineté, mais de survie. Car les parasites des extrêmes droites européennes ont bien compris une chose : dans un pouvoir informatisé, le coup d’État prend lui-même la forme d’un logiciel, un algorithme – au sens générique du mot, un « ensemble de règles opératoires dont l’application permet de résoudre un problème énoncé au moyen d’un nombre fini d’opérations » – c’est ce que l’on constatera dans l’analyse méthodique de la « méthode DOGE », théorisée bien avant l’arrivée d’Elon Musk sous le chapiteau trumpiste. L’exemple MAGA leur a fourni un tutoriel pas à pas, exportable et potentiellement transposable à toute situation et toute entité politique – puisque, rappelons-nous Malaparte, le coup d’État ne dépend ni de conditions politiques et sociales préalables ni du charisme d’un idéologue particulier. En conséquence, avec l’appui logistique de son fournisseur états-unien, une internationale réactionnaire planétaire, allant de l’Argentin Javier Milei jusqu’à l’Italienne Giorgia Meloni, reprend, affine et met à jour la recette insurrectionnelle contemporaine, à l’intention des prochains qui passeront devant les urnes.

L’algorithme s’exporte, se partage, se télécharge. D’autres autocrates en puissance, souvent députés de la nation, trépignent dans leurs starting-blocks ; au Royaume-Uni, en France, au Canada et ailleurs. À leur tour, ils planifient, cartographient, testent les vulnérabilités. Comme ces puissants groupes de hackers invisibles, que le monde de la cybersécurité appelle génériquement un APT (advanced persistent threat, menace persistante avancée), qui s’infiltrent durant des années dans des systèmes informatiques massifs, sans déclencher d’alerte, jusqu’à en posséder virtuellement le contrôle. Partout en Europe, le technofascisme se veut l’APT tapi dans les serveurs de la démocratie numérisée.

Ce livre, pensé comme une mise à jour de l’essai de Malaparte, propose une analyse des dix-huit premiers mois du coup d’État trumpiste. Son auteur n’est pas historien, mais journaliste technocritique. L’ambition de cet essai : dévoiler,  sous la cacophonie virale du trumpisme, cette nouvelle technique du coup d’État devenue une technologie – un ensemble d’outils numériques de calcul et de prédiction, mis au service d’un projet de reconfiguration radicale de la puissance publique –, dont le mode opératoire rompt avec notre perception historique de l’autoritarisme. Malaparte a été condamné à l’exil et son livre brûlé parce que, en dévoilant la manière optimale de prendre le pouvoir sans passer par les urnes ou prendre d’assaut les lieux visibles du pouvoir, il a simultanément dévoilé la meilleure manière de protéger l’État… et de renverser un pouvoir autocratique. Ce qui a provoqué l’ire de Hitler et Mussolini, c’est que Malaparte laissait entendre que n’importe quel groupe un tant soit peu organisé pouvait renverser le Duce et le Troisième Reich. C’était vrai hier, et ce l’est encore aujourd’hui.

Tout en tirant les leçons de l’histoire, l’antifascisme doit adapter ses tactiques aux mutations de l’ennemi, le poursuivre et l’affronter sur son nouvel espace de lutte qu’est l’infrastructure numérique. Les stratégies sont variées. Qu’il s’agisse d’une action comme Occupy Bureaucracy³¹, une armée de fonctionnaires « rouges » désobéissant et sabotant leur propre engin de travail, d’une suite logicielle pirate, étanche aux control freaks de la Silicon Valley, d’une caste d’ingénieurs choisissant la désertion³², l’archipel des résistances ne peut pas se contenter d’être le sable dans la machine de l’oppression : il doit à son tour déployer un algorithme. Devenir le bug, le ver informatique qui anéantira la monstrueuse entreprise du fascisme contemporain technicisé.

L’analyse à froid de la technologie du coup d’État trumpiste et de ses programmeurs nous fournit, en creux, l’antidote au poison de l’autoritarisme, aux États-Unis et dans le reste des démocraties occidentales malades du néolibéralisme. Le phénomène technofasciste n’est pas une rupture, mais une culmination. Trump, Milei et les autres ne sont pas implacables ; Musk, Thiel et les techno-oligarques ne détiennent pas les clés du futur. Leur hégémonie actuelle est artificielle, bâtie sur trente ans de dérégulation et d’impunité légale manufacturées par une classe politique complice. Pour mettre fin à leur règne, il est donc impératif d’observer leur mode opératoire et d’en identifier les vulnérabilités.

Thibault Prévost
Technologie du coup d’Etat, Lux, 2026. 

NOTES

1 Tom Dreisbach et Barbara Van Woerkom, « “This Is Not a Peaceful Protest!” », NPR, 4 janvier 2026.
2 Sur cette question, lire Nastasia Hadjadji et Olivier Tesquet, Apocalypse Nerds. Comment les technofascistes ont pris le pouvoir, Quimperlé, Divergences, 2025.
3 « Here Are the Executive Actions and Orders Trump Signed on Day 1 », The Washington Post, 20 janvier 2025.
4 Gerhard Peters et John T. Woolley (dir.), « Executive Orders: Washington – Trump II », The American Presidency Project, 20 mai 2026.
5 « Workforce Size & Composition », U.S. Office of Personnel Management, mars 2026.
6 Ruth Ben-Ghiat, « The Permanent Counterrevolution », The New Republic, 16 mai 2024.
7 Lulu Garcia-Navarro, « Inside the Heritage Foundation’s Plans for “Institutionalizing Trumpism” », The New York Times, 21 janvier 2024.
8 Paul Dans et Steven Groves (dir.), Mandate for Leadership: The Conservative Promise. Project 2025, Washington, The Heritage Foundation, 2023, p. 3 et 83.
9 Andy Kroll et Nick Surgey, « Watch: 14 Hours of Never-Before-Published Videos from Project 2025’s Presidential Administration Academy », ProPublica, 10 août 2024.
10 Jason Wilson, « Leaked Files Show Far-Right Influences Among Project 2025 Applicants », The Guardian, 28 novembre 2025.
11 Voir le site web Project 2025 Tracker, s. d.
12 Lauren Gambino, « American Democracy on the Brink a Year After Trump’s Inauguration, Experts Say », The Guardian, 21 janvier 2026.
13 Thomas B. Edsall, « Elon Musk Is Leading a “Hostile Takeover of the Federal Government” », The New York Times, 18 février 2025.
14 Charlie Warzel, « The “Rapid Unscheduled Disassembly” of the United States Government », The Atlantic, 3 février 2025.
15 Luke Broadwater et Zach Montague, « Fine Arts Panel, Remade by Trump, Indicates Support for His Ballroom Plan », The New York Times, 22 janvier 2026.
16 Curzio Malaparte, Technique du coup d’État, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 2022 [1931], p. 84.
17 Nicolas Guilhot, « D’un chaman à l’autre : théories du complot et impasses du debunking », AOC, 9 novembre 2021.
18 Malaparte, Technique du coup d’État, op. cit., p. 27.
19 Ibid., p. 90.
20 Ibid., p. 40-41.
21 Ibid., p. 40, 56 et 62.
22 Ibid., p. 42 et 56.
23 Robert McCoy, « Stephen Miller’s Charlie Kirk Tribute Was as Sinister as It Gets », The New Republic, 22 septembre 2025.
24 Carole Cadwalladr, « How to Survive the Broligarchy: The Trump- Musk Crackdown Is Coming. Here’s 20 Lessons in How to Survive It », How to Survive the Broligarchy, 17 novembre 2024.
25 Marietje Schaake, « Le coup d’État permanent de la Silicon Valley » dans Giuliano Da Empoli (dir.), L’empire de l’ombre. Guerre et terre au temps de l’IA, Paris, Gallimard, 2025.
26 Lorenzo Castellani, « L’ère de l’accélération réactionnaire », Le Grand Continent, 8 novembre 2024.
27 Woodrow Hartzog et Jessica M. Silbey, « How AI Destroys Institutions », UC Law Journal, vol. 77, no 4, mai 2026, p. 727-770.
28 Justin Hendrix, « Unpacking the Rise of “Smart Authoritarianism” in China », Tech Policy Press, 25 janvier 2026.
29 Francesca Bria, The Authoritarian Stack, site web, 2025.
30 wirelyss, sakshi et Zach, « Everything Is Computer », Know Your Meme, 12 mars 2025.
31 Ned Resnikoff, « The Left Needs Bureaucrats », Dissent, 2026.
32 Jeanne Mermet, Désertons, Paris/Marseille, Les Liens qui Libèrent/Wildproject, 2025.

Dans Technologie du coup d’Etat, les programmeurs de l’Apocalypse (Lux éditeur), le journaliste Thibault Prévost (qui avait déjà signé en 2024, Les prophètes de l’IA – voir notre lecture) dissèque le putsch numérique qui a eu lieu depuis le début du second mandat de Donald Trump, comme une recette, désormais disponible à qui voudra transformer à jamais d’autres régimes politiques. Pour tout comprendre au technofascisme à l’œuvre, ce qu’il transforme, il faut dévorer ce petit livre. On vous en propose l’introduction. Pour lire les pages suivantes, il faudra vous rendre jusqu’à une librairie. Vous ne le regretterez pas. 

Le problème du coup d’État moderne est un problème d’ordre technique.
L’insurrection est une machine […] : il faut des techniciens pour la mettre en mouvement,
et seuls des techniciens peuvent l’arrêter.
Curzio Malaparte, Technique du coup d’État

Six janvier 2021, Washington, D.C. Près de 30 000 personnes sont rassemblées sur la pelouse du parc de l’Ellipse, face à la Maison-Blanche. La foule est là, scande-t-elle, pour « sauver l’Amérique » – comme l’y a exhorté Donald Trump en choisissant d’appeler ce meeting « Save America ». Il est 10 heures du matin, la masse trépigne, sent que quelque chose va se jouer. Depuis la victoire de Joe Biden, annoncée tardivement le 7 novembre, Trump prétend que l’élection a été truquée et que le président légitime, c’est lui. Pour que « cesse le braquage » (« Stop the Steal », un autre slogan), il a rassemblé sa base dans la capitale. L’objectif : faire pression sur le vice-président Mike Pence et le Congrès afin qu’ils invalident la victoire de Joe Biden. C’est sa dernière chance de révoquer le scrutin.

L’atmosphère politique du pays est irrespirable. Depuis plusieurs semaines, les têtes de gondole de l’alt-right – l’animateur complotiste Alex Jones et le militant néonazi Nick Fuentes, pour ne nommer qu’eux – entretiennent le délire trumpiste d’une élection volée et galvanisent les soutiens du président sortant. Le 5 janvier, on a trouvé deux bombes devant les sièges des partis démocrate et républicain. Le matin du 6, les omniprésentes casquettes rouge pompier siglées MAGA (« Make America Great Again ») côtoient les équipements tactiques des milices d’extrême droite Proud Boys et Oath Keepers, dont les états-majors ont annoncé qu’ils viendraient armés au rassemblement, avec l’intention d’en découdre.

Quelques minutes avant midi, Trump prend la parole, protégé par une vitre pare-balles. Il multiplie les appels à se « battre » et à « marcher vers le Capitole », prévient que « si nous ne nous battons pas comme des chiens, nous n’aurons plus de pays »¹. À 13 h 12, après quatre-vingt-quatre minutes de discours, la foule d’Ellipse Park scande « prenons le Capitole ». Son voeu est en train d’être exaucé : à quelques encablures de la Maison-Blanche, 200 à 300 membres des Proud Boys viennent de franchir les barrières de police qui protégeaient l’entrée ouest du siège du Congrès. L’attaque est préméditée : on apprendra plus tard qu’un document intitulé « 1776 Returns » et appelant entre autres à « prendre d’assaut le palais d’Hiver », curieuse référence à la Révolution bolchevique de 1917, avait été distribué dès le 30 décembre dans les rangs de la milice.

À 14 heures, les premiers émeutiers pénètrent dans un bâtiment presque vide. Alors que les derniers députés se retranchent sous la protection des services secrets, 2 000 à 2 500 personnes pillent l’aile nord qui abrite le Sénat et retransmettent l’émeute en direct sur les réseaux sociaux. À 17 heures, le « crime le plus filmé de l’histoire des États-Unis » a été commis. Bilan : 174 blessés dans les rangs de la police, et 5 morts.

Pour la presse états-unienne, le pays vient de vivre une « insurrection », une « émeute », un « soulèvement ». En 2023, le FBI parlera « d’acte de terrorisme intérieur ». Mais, s’il y avait une formule à retenir, ce serait celle de Steve Bannon, qui claironnait dès le 4 janvier son intention d’organiser un « coup d’État sans effusion de sang ». Double échec : le sang a coulé, et le coup d’État a échoué.

La doctrine politique de Steve Bannon, le Raspoutine du premier mandat de Trump, est fortement influencée par ses années passées dans le monde du jeu vidéo et les communautés en ligne. Cet univers repose sur un principe fondateur : politics is downstream from culture – la politique découle de la culture, et particulièrement de la culture web. Et sur une méthode simple : flood the zone with shit – saturez l’espace de contenus viraux, pour entretenir la confusion, arracher de ses gonds la fenêtre d’Overton et sidérer les gardiens habituels de l’acceptabilité politique.

En réalité, Bannon n’a pas inventé la roue. Il s’est contenté de réaffecter à l’extrême droite deux tactiques issues du marxisme – la « bataille culturelle » d’Antonio Gramsci et la « révolution permanente » de Léon Trotski. Sa seule innovation aura été de les adapter à l’ère de la mémétique, en faisant le pari que les extrémistes anonymes et organisés du forum 4chan parviendraient, à force de troller à tout vent, à imposer le régime postdémocratique qu’il appelait de ses vœux.

Mais, en 2020, le monde physique n’est pas encore contraint de refléter le monde numérique. La mascarade finale, gueularde, désordonnée et brutale du premier mandat de Trump en est la preuve. Le chaos, même entretenu, ne fait pas le poids face aux institutions du plus puissant appareil d’État occidental. On ne renverse pas le gouvernement des États-Unis avec des mèmes, un clown venu de la téléréalité et une jacquerie complotiste. À l’agitation et aux effets de manches postmodernes faisaient encore défaut un art du coup d’État. On ne perdait rien pour attendre.

✦

Vingt janvier 2025, Washington D.C.

L’investiture de Trump II s’ouvre sur un paysage politique radicalement différent de celui de 2021. Les rues, cette fois-ci, sont parfaitement calmes. Les milliardaires de la Silicon Valley, qui avaient préféré garder le silence pendant la campagne, sont venus docilement, en ligne, prêter allégeance au nouveau président. Ils ont renoncé à la stratégie de résistance performative qu’ils avaient suivie lors du premier mandat Trump et qui avait culminé, juste après l’assaut du Capitole, avec la désactivation de plusieurs comptes de réseaux sociaux du président déchu. Ayant retourné leur veste moins d’un an plus tard, les chefs du cartel de la tech, ouvertement favorables au projet autoritaire trumpiste, annoncent qu’ils mettront désormais leurs infrastructures numériques au service du nouveau régime, avec zèle et jubilation. Elon Musk, l’homme le plus riche du monde, a investi pas loin de 300 millions de dollars dans la campagne de Trump, s’achetant ainsi un poste de bras droit du président. Ce mariage incongru entre les paléolibertariens du monde MAGA et les transhumanistes mystiques de la Silicon Valley a désormais un nom : le technofascisme².

Steve Bannon et son idéal insurrectionnel, celui d’un petit peuple radicalisé prenant les institutions par les armes, sont dès lors ringardisés. Le populisme et l’autoritarisme ont appris de leurs insuccès. Cette fois-ci, l’objectif est de changer le système de l’intérieur. Et la méthode est nettement mieux aiguisée.

Le changement de régime se fait immédiatement sentir. Dès le premier jour de son mandat, le 47e président des États-Unis signe 26 décrets présidentiels, dont certains particulièrement symboliques. Abolition du droit du sol. Fin du télétravail pour les fonctionnaires. Retrait des États-Unis de l’Accord de Paris sur le climat et de l’Organisation mondiale de la Santé. Annulation des programmes « Égalité, diversité, inclusion » (EDI) mis en place par l’administration Biden. Sursis et peines commuées pour les émeutiers du 6 janvier 20213. Création du Department of Government Efficiency, le ministère de l’Efficacité gouvernementale, en réalité une sorte de ministère de la démolition, réclamé et dirigé par Elon Musk. Son acronyme, DOGE, n’évoque que par hasard la figure de l’autocrate de la cité-État vénitienne : dans le pur style muskien, il est plutôt censé rappeler le dogecoin, une cryptomonnaie dérivée d’une photo de chien devenue un mème.

Le ton est donné : le Donald Trump ahuri de 2016 et ses bouffons d’extrême droite ont cédé la place à une machine de guerre qui a eu quatre ans pour se préparer à prendre, exercer, et surtout garder le pouvoir. Dans les cercles MAGA, on parle désormais ouvertement de la théorie de l’exécutif unitaire – un fantasme autoritaire et soi-disant antibureaucratique de l’ère Reagan qui s’inspire d’une interprétation maximaliste de l’article 2 de la Constitution pour prétendre que le pouvoir exécutif peut être exercé intégralement et exclusivement par le chef de l’État. Ce pouvoir présidentiel serait ainsi hors de portée de l’« État administratif » honni par le parti Républicain, et très au-dessus du pouvoir législatif. Pour son second mandat, Trump, on le sait maintenant, a adopté d’emblée ce mode opératoire : en janvier 2026, après un an de règne jour pour jour, il avait signé 229 décrets exécutifs – soit 9 de plus que durant les quatre années qu’a duré son premier mandat⁴.

Pour Trump et sa nouvelle équipe, hors de question de répéter les erreurs du précédent mandat. Il s’agit, en premier lieu, de ne pas laisser la machinerie fédérale et ses plus de deux millions de fonctionnaires les freiner⁵. Cette fois-ci, il y a un plan. Son nom : Project 2025, une « Mag(n)a carta » contre-révolutionnaire mitonnée par les cerveaux néoconservateurs du lobby Heritage Foundation, un organe « ouvertement autoritariste⁶ », selon la spécialiste du fascisme Ruth Ben-Ghiat. Son président, Kevin Roberts, considère que le premier mandat de Trump, « malgré de bonnes intentions, a démarré trop lentement, tout simplement⁷ ». Le document principal du Project 2025, Mandate for Leadership, explique en plus de 900 pages et 320 objectifs comment « démanteler l’État administratif » pour ensuite « décentraliser et privatiser autant que possible »⁸ ses fonctions, avant d’utiliser les agences restantes pour institutionnaliser le trumpisme.

L’un de ses leviers les plus médiatisés et critiqués est la classification professionnelle Schedule F, mise en place par Trump en 2020, immédiatement annulée par Joe Biden en 2021 puis réinstaurée dès les premiers jours du mandat Trump II. Elle permet de remplacer jusqu’à 50 000 fonctionnaires de carrière par une armée de bureaucrates-activistes loyaux au régime, formés à la guerre contre le deep state (l’État profond) dans une « académie » de Heritage Foundation⁹. Selon des documents internes révélés fin novembre 2025 par le collectif de lanceurs d’alerte DDoSecrets, près de 13 000 candidats avaient suivi la formation¹⁰ pour s’enrôler comme fantassins d’un véritable putsch administratif. La consigne est claire : frapper vite, fort, partout à la fois, from day one, et faire passer un maximum de réformes durant la lune de miel des cent premiers jours.

Message reçu. Les premiers mois du nouveau régime ont fait l’effet d’une effroyable tempête. Chaque jour, pendant que Trump multipliait les décrets et les appels à la haine, de nouvelles agences fédérales étaient pillées par Musk et ses « gardes rouges » du DOGE. D’entières bases de données ont été mises à sac, les employés limogés en masse. La vitesse et l’ampleur de la destruction étaient sidérantes. Un an après le début de l’exercice, 50 % des objectifs du Project 2025 ont été atteints¹¹. Aux yeux des observateurs internationaux, les États-Unis ne sont plus une démocratie fonctionnelle¹².

La presse états-unienne, désorientée, utilise le langage de Wall Street pour décrire une « OPA hostile »¹³ du pays par le duo Trump/Musk. D’autres, plus malicieux, parlent d’un « désassemblage rapide et imprévu¹⁴ » de l’État fédéral – reprenant l’euphémisme utilisé par SpaceX, l’entreprise aérospatiale de Musk, lorsqu’une fusée explose en vol.

Un an pile après le retour de Donald Trump au Bureauovale, tout est en ruines – y compris la Maison-Blanche, dont l’aile est a été rasée en octobre 2025 pour être remplacée par une monstrueuse salle de bal dorée à 400 millions de dollars, largement financée par l’industrie de la tech et des cryptomonnaies. Une allégorie architecturale du nouveau régime : brutal, oligarchique, grotesque, mégalomane¹⁵.

✦

« L’histoire enseigne, a dit Antonio Gramsci, mais elle n’a pas d’élèves. »

Ce que nous prenons pour un phénomène inédit – la désintégration programmée de l’administration fédérale des États-Unis par son propre gouvernement et l’installation d’un nouveau type de régime autoritaire à partir d’une élection démocratique – n’est peut-être en réalité que la réitération d’un événement historique pas si lointain. Pour comprendre le présent, il est souvent nécessaire de regarder par-dessus son épaule. Dans ce cas-ci, on gagne à se pencher sur un court et brillant essai de Curzio Malaparte, publié en France en 1931 et intitulé Technique du coup d’État. Preuve de sa justesse, le livre sera honni par trois de ses protagonistes : censuré par Hitler et brûlé en place publique dans l’Allemagne nazie, condamné par Trotski et banni en URSS, il vaudra aussi à Malaparte d’être confiné sur l’île de Lipari par Mussolini. Qu’a bien pu faire l’intellectuel italien pour mériter un tel traitement ? Rien de moins que de révéler, à travers l’analyse de huit coups d’État modernes, ce que l’on pourrait appeler aujourd’hui le code source du pouvoir au xxe siècle – et, par extension, la méthode pour renverser les dictateurs de l’époque.

La bonne vieille insurrection armée qui prenait d’assaut les écrins traditionnels du pouvoir (palais présidentiel, parlement, palais de justice) et s’appuyait sur la puissance d’une foule galvanisée est déjà désuète en 1931. Cette tactique, écrit Malaparte, « ôte tout caractère révolutionnaire aux séditions militaires. La police défend l’État comme si c’était une ville ; les militaires attaquent l’État comme si c’était une forteresse¹⁶ ». Il s’agit d’un type de soulèvement largement performatif et violent, et surtout, qui s’adapte mal à la réalité du pouvoir dans les sociétés industrielles.

De la même façon, les images comme celles de « QAnon Shaman » dans la salle du Congrès, torse nu, avec sa coiffe de fourrure surmontée de cornes de bison, et son visage bariolé d’un drapeau des États-Unis, peinent à dépasser le saugrenu parce qu’elles montrent un assaut du symbolique. Le 6 janvier 2021, tout n’était que spectacle, mais c’était une performance. « Il s’agissait avant tout de faire acte de présence et de se faire remarquer. […] Les véritables trophées de la journée furent les selfies », résume le professeur d’histoire Nicolas Guilhot¹⁷. Les victimes de cette attaque, en revanche, étaient bien réelles.

Ce jour-là, Trump n’a été qu’un Lénine de bas étage sans son Trotski. On peut imaginer qu’il ait voulu être « le stratège, l’idéologue, l’animateur, le deus ex machina de la révolution »¹⁸, comme l’écrit Malaparte au sujet de Lénine, mais il lui manquait un véritable « créateur de la technique du coup d’État bolchevique ».

Dans les sociétés modernes, imposer un régime et le maintenir, nous dit Malaparte, n’est pas une affaire de circonstances ou d’agitation idéologique. C’est une affaire de méthode. Il faut trouver les moyens appropriés aux conditions du moment. Ainsi, la tactique du 18 Brumaire, le putsch mené par Napoléon Bonaparte, n’est pas celle d’une sédition militaire. Le futur empereur apporte un élément nouveau : « la préoccupation de rester dans la légalité », et le 18 Brumaire représente « le premier coup d’État où l’on voit se poser les problèmes de la tactique révolutionnaire moderne »¹⁹. Mais ce n’est qu’avec la révolution d’octobre 1917 que se révèle la technique moderne du coup d’État.

Le coup de génie de Trotski est simple : ne pas viser le lieu du pouvoir ou les symboles de sa majesté, mais s’emparer de son infrastructure stratégique. Pour la première fois, la sédition n’attaque pas le pouvoir directement chez lui, mais sabote la tuyauterie qui le maintient en place. En amont de son insurrection, raconte Malaparte, Trotski « est parvenu à se procurer le plan des services techniques de la ville » de Petrograd. Ses gardes rouges « étudient sur place la disposition des conduites souterraines d’eau et de gaz, des câbles d’énergie électrique, de téléphone et de télégraphe. Deux d’entre eux ont exploré les égouts qui passent sous la résidence de l’État-major général. […] Il faut être en mesure d’isoler un quartier ou même un simple groupe de maisons en quelques minutes ; Trotski partage donc la ville en secteurs, fixe les points stratégiques, distribue les tâches »²⁰.

Un millier d’hommes, répartis en équipes « d’ouvriers spécialisés, mécaniciens, électriciens, radiotélégraphistes, aux ordres d’ingénieurs, de techniciens connaissant le fonctionnement technique de l’État », infiltrent patiemment « les corridors des centraux téléphoniques et télégraphiques, de l’Hôtel des Postes, des Ministères, de l’État-major général, pour observer la distribution des bureaux, l’installation de la lumière électrique et du téléphone, garder dans les yeux et la mémoire le plan des édifices, et […] chercher dans l’organisation défensive de la machine technique, bureaucratique et militaire de l’État les lieux de moindre résistance, les côtés faibles, les points vulnérables ». Ils « tâtent les rouages de l’organisation technique, provoquent de temps en temps la paralysie partielle des organes les plus délicats ». Selon Malaparte, ce sont « les escarmouches préliminaires de l’insurrection »²¹.

Puis vient l’offensive. Dans la nuit du 6 au 7 novembre, les discrètes troupes d’assaut de Trotski s’emparent des centres névralgiques sans se voir opposer la moindre résistance. Les opérations, écrit Malaparte, « se sont déroulées avec une rapidité et une régularité surprenantes ». Petrograd continue de fonctionner normalement. Les tramways circulent, les magasins restent ouverts, chacun vaque à ses occupations. L’un des événements politiques les plus décisifs du xxe siècle s’est produit dans une indifférence quasi totale.

Qu’en déduit Malaparte ? Plusieurs observations contre-intuitives, mais terriblement justes sur la nature du pouvoir au xxe siècle et la manière la plus efficace de s’en emparer. Contrairement à la vision romantique répandue encore à ce jour, on ne prend pas le pouvoir grâce au soutien populaire ni grâce au charisme surnaturel d’un Grand Homme guidant le peuple. L’écrivain italien affirme que « le problème du coup d’État moderne est un problème d’ordre technique. L’insurrection est une machine […] : il faut des techniciens pour la mettre en mouvement, et seuls des techniciens peuvent l’arrêter ». Il assure que « l’insurrection ne se fait pas avec des masses, mais avec une poignée d’hommes prêts à tout, entraînés à la tactique insurrectionnelle, exercés à frapper rapidement, durement, les centres vitaux et l’organisation technique de l’État ». Qu’elle frappe loin des palais, car « la clef de l’État, ce n’est pas l’organisation bureaucratique et politique […] mais l’organisation technique, c’est-à-dire les centrales électriques, les chemins de fer, les téléphones, les télégraphes, les ports, les gazomètres, les aqueducs ». Enfin, qu’elle est reproductible puisqu’elle « ne dépend pas des conditions politiques, sociales, économiques du pays »²².

Infiltration de l’appareil technique de l’État, occupation des centres névralgiques de communication, sabotage des institutions récalcitrantes par des brigades d’ingénieurs spécialisés : les parallèles avec l’actualité deviennent difficiles à ignorer.

✦

Plus de cent ans après le coup d’État bolchevique, Trump et ses nouveaux stratèges font une mise à jour de la technique malapartienne à l’ère de la numérisation et de l’algorithmie : une technologie du coup d’État parfaitement adaptée à la dématérialisation du pouvoir contemporain dans l’éther de la donnée. Mais alors que Malaparte mettait en scène des

insurgés-techniciens, le modèle Trump II a ceci d’inédit qu’il prône une insurrection programmée par l’exécutif lui-même. Une contre-élite, élue démocratiquement, qui démolit brutalement et méthodiquement les institutions qui lui confèrent sa légitimité. L’éphémère DOGE, aboli après six mois d’(hyper)activité, en est évidemment la manifestation la plus agressive et la plus transparente. Véritable matérialisation technique des préceptes du Project 2025, il a parfaitement rempli sa mission – choquer, démolir, paralyser. Tel un ver informatique, les voilà encodés, lui et ses principes, au plus profond de la nouvelle administration. Fin du premier chapitre du coup d’État technologique.

Une fois l’ancien régime fédéral renversé, place à la consolidation de son successeur. En l’an 2 du trumpisme, la révolution (permanente) est avant tout l’oeuvre de deux proches collaborateurs de Trump. Ce sont eux qui définissent le mode opératoire du régime. Eux qui tracent le double horizon idéologique – la mort de l’État social et la « régénération » raciale des États-Unis – pour un exécutif qui, sans cela, ne serait que pure action. En effet, loin d’être un idéologue cohérent, Trump agit comme un générateur, un soleil noir auprès duquel ses lieutenants plus capables viennent s’alimenter en énergie. En arbitrant au minimum les disputes lorsque la situation l’exige, il assure un semblant de cohésion entre les multiples factions concurrentes de la coalition MAGA, aux objectifs politiques parfois incompatibles. Le reste du temps, il entretient le chaos d’une outrance, d’une insulte ou d’une pulsion.

Le technicien en chef, que Trump et son équipe ont affublé du sobriquet de « Grim Reaper » (grande faucheuse), s’appelle en vérité Russell Vought. Responsable, pour la seconde fois sous Trump, du Bureau de la gestion et du budget, c’est lui qui répartit aux quatre coins de l’État fédéral l’argent alloué par le Congrès. Bureaucrate discret, vétéran de Washington mû par une haine tenace de l’« État profond », il est à l’origine d’une partie des propositions de Project 2025. 

Alors que Vought agit comme président de l’ombre, l’omniprésent et hyperactif Stephen Miller est perçu comme son premier ministre officieux. Chef de cabinet adjoint chargé des politiques, il assure le déploiement de l’industrie technopolicière de surveillance, ordonne les enlèvements de masse, accélère perpétuellement la concentration et la déportation des étrangers. Agent commercial de la xénophobie trumpiste au crâne toujours impeccablement rasé, il n’hésite pas à s’afficher en tenant du suprémacisme blanc comme en septembre 2025, lorsqu’il a affirmé ce qui suit lors de l’oraison funèbre du défunt Charlie Kirk : « Notre lignée, notre héritage remonte à Athènes, à Rome, à Philadelphie, à Monticello. […] Vous n’avez pas idée à quel point nous sommes déterminés à sauver cette civilisation, sauver l’Occident, et sauver cette république²³. » En fait, une idée, on peut s’en faire une, sur la base de quelques statistiques éloquentes : sous ses ordres, l’agence fédérale ICE (Immigration and Customs Enforcement, soit le Service de l’immigration et des douanes), est devenue le bras armé du régime. Les 350 000 personnes déportées en un an et les 70 000 personnes détenues dans les camps de concentration (administrés, en grande majorité, par des entreprises privées comme GEO Group ou CoreCivic) ne suffisent pas : Miller et Trump visent un million de déportations par an. Sans se soucier une seconde de l’État de droit.

Ce qui relie entre elles les diverses et parfois contradictoires manifestations du trumpisme, c’est la technologie matricielle qui a permis le coup d’État technofasciste, oeuvre de la Silicon Valley devenue de facto le système nerveux central des États-Unis et d’autres gouvernements autoritaires ou en passe de le devenir. On peut observer le régime de Trump sous toutes ses coutures, on trouve partout la patte de la Silicon Valley. Ce sont ses entreprises, des béhémoths comme Alphabet, Meta ou Amazon, et les nouvelles (et déjà gigantesques) startups faiseuses d’IA comme OpenAI, Palantir ou Anduril, qui fournissent les technologies de calcul, d’analyse, de prédiction et de contrôle, indispensables à la reconfiguration organisationnelle du pays. Ce sont ses patrons mystiques – le trio sud-africain de la « PayPal Mafia » formé par Elon Musk, Peter Thiel et David Sacks, ou les nouvelles figures du complexe « militaro-industriel numérique » comme Alex Karp ou Palmer Luckey –, conscrits dans une administration Trump avec qui ils forment une « broligarchie » (l’oligarchie version tech bros), qui font le lien entre l’exécutif et l’infrastructure technofasciste sur le terrain²⁴.

Le trumpisme du second mandat n’aurait jamais pu exister sans l’architecture logicielle et matérielle d’une industrie numérique dont l’appétit expansionniste et le mépris des normes démocratiques laissaient déjà craindre, en 2024, un « coup d’État permanent »²⁵. Les fantassins de Trump n’auraient jamais pu neutraliser les agences fédérales, pas plus qu’ils n’auraient pu traquer les fonctionnaires récalcitrants, ficher les « ennemis de l’intérieur » toujours plus nombreux, maintenir le panoptique technopolicier et la machine à déportation ou anéantir l’unité fédérale pour satisfaire les désirs sécessionnistes de cette contre-élite et de son projet d’« accélération réactionnaire »²⁶. Et la clé de voûte technologique de ce régime est indéniablement ce que l’on appelle désormais « intelligence artificielle » : des systèmes de calcul « construits pour fonctionner de manière à dégrader et potentiellement détruire les institutions civiques indispensables²⁷ » comme l’État de droit, la presse ou l’université. Des machines à asphyxier le corps social, en l’amputant de ses mécanismes de délibération et de production de connaissances.

En 2026, les États-Unis et la Chine sont deux itérations d’un même système d’exploitation, que la chercheuse Jennifer Lind nomme « smart authoritarianism²⁸ » (autoritarisme intelligent) : des régimes antidémocratiques qui, consolidés par les technologies de répression numériques du capitalisme de surveillance, peuvent désormais se permettre de maintenir une apparence parlementaire tout en exerçant une oppression constante et réticulaire sur leur population. La Silicon Valley, bassin de l’industrie la plus puissante de la planète, est le socle du nouveau fascisme états-unien. Ses multinationales, ses PDG, ses logiciels, son ethos, son matériel et ses fonds d’investissement sont intégrés à l’appareil d’État trumpiste qui réécrit les lois et réaffecte l’argent public en faveur de ces champions du « patriotisme technologique ». L’alliance est rentable pour les deux parties, qui fonctionnent comme un duopole immuable. Pouvoir, argent et infrastructures se concentrent toujours plus entre les mêmes mains.

L’économiste italienne Francesca Bria a récemment cartographié ce réseau de collaborations mutuellement bénéfiques, de contrats publics et de capture réglementaire. Empruntant au vocabulaire des réseaux informatiques, elle décrit le résultat de cette intégration réciproque entre puissance publique et technocapital comme une « stack autoritaire »²⁹ – une pile cohérente d’entités techniques, juridiques, financières et politiques, qui n’oeuvre plus qu’à la consolidation de son propre monopole. Une oligarchie de droit technologique dont le maillage se resserre à chaque nouveau contrat public, et qui pourrait devenir, à l’instar de Palantir, totalement indélogeable, quand bien même Trump et ses « gardes rouges » seraient éjectés du pouvoir par les urnes. Là où Trotski et ses hommes se contentaient de prendre le contrôle des infrastructures, les technofascistes et leurs soutiens MAGA deviennent l’État. Entrés par effraction puis progressivement métastasés dans l’organisme public, ils deviennent impossibles à extraire.

Ou, pour reprendre les mots d’un Donald Trump ahuri, qui philosophait durant les premiers jours de son second mandat, assis au volant d’une Tesla rouge devant la Maison-Blanche : everything’s computer (tout est ordinateur)³⁰.

✦

Comment lutter contre une technologie du coup d’État qui forme simultanément un coup d’État technologique ? Quelles stratégies, quelles technologies mobiliser en retour pour freiner la propagation de l’infection trumpiste aux autres pays néolibéraux, notamment européens, dont les appareils d’État sont déjà affaiblis par leur dépendance structurelle aux logiciels de la Silicon Valley ? Comment empêcher le coup d’État lorsque les administrations contemporaines barbotent dans l’environnement logiciel fourni par Microsoft, lorsque leurs données dorment sur des serveurs Amazon, lorsque leurs employés communiquent grâce à Gmail, Teams et WhatsApp, et lorsque les ministères communiquent en priorité sur X ?

Pour nos nations vassalisées, repenser les structures de gouvernance au xxie siècle n’est plus seulement une question de souveraineté, mais de survie. Car les parasites des extrêmes droites européennes ont bien compris une chose : dans un pouvoir informatisé, le coup d’État prend lui-même la forme d’un logiciel, un algorithme – au sens générique du mot, un « ensemble de règles opératoires dont l’application permet de résoudre un problème énoncé au moyen d’un nombre fini d’opérations » – c’est ce que l’on constatera dans l’analyse méthodique de la « méthode DOGE », théorisée bien avant l’arrivée d’Elon Musk sous le chapiteau trumpiste. L’exemple MAGA leur a fourni un tutoriel pas à pas, exportable et potentiellement transposable à toute situation et toute entité politique – puisque, rappelons-nous Malaparte, le coup d’État ne dépend ni de conditions politiques et sociales préalables ni du charisme d’un idéologue particulier. En conséquence, avec l’appui logistique de son fournisseur états-unien, une internationale réactionnaire planétaire, allant de l’Argentin Javier Milei jusqu’à l’Italienne Giorgia Meloni, reprend, affine et met à jour la recette insurrectionnelle contemporaine, à l’intention des prochains qui passeront devant les urnes.

L’algorithme s’exporte, se partage, se télécharge. D’autres autocrates en puissance, souvent députés de la nation, trépignent dans leurs starting-blocks ; au Royaume-Uni, en France, au Canada et ailleurs. À leur tour, ils planifient, cartographient, testent les vulnérabilités. Comme ces puissants groupes de hackers invisibles, que le monde de la cybersécurité appelle génériquement un APT (advanced persistent threat, menace persistante avancée), qui s’infiltrent durant des années dans des systèmes informatiques massifs, sans déclencher d’alerte, jusqu’à en posséder virtuellement le contrôle. Partout en Europe, le technofascisme se veut l’APT tapi dans les serveurs de la démocratie numérisée.

Ce livre, pensé comme une mise à jour de l’essai de Malaparte, propose une analyse des dix-huit premiers mois du coup d’État trumpiste. Son auteur n’est pas historien, mais journaliste technocritique. L’ambition de cet essai : dévoiler,  sous la cacophonie virale du trumpisme, cette nouvelle technique du coup d’État devenue une technologie – un ensemble d’outils numériques de calcul et de prédiction, mis au service d’un projet de reconfiguration radicale de la puissance publique –, dont le mode opératoire rompt avec notre perception historique de l’autoritarisme. Malaparte a été condamné à l’exil et son livre brûlé parce que, en dévoilant la manière optimale de prendre le pouvoir sans passer par les urnes ou prendre d’assaut les lieux visibles du pouvoir, il a simultanément dévoilé la meilleure manière de protéger l’État… et de renverser un pouvoir autocratique. Ce qui a provoqué l’ire de Hitler et Mussolini, c’est que Malaparte laissait entendre que n’importe quel groupe un tant soit peu organisé pouvait renverser le Duce et le Troisième Reich. C’était vrai hier, et ce l’est encore aujourd’hui.

Tout en tirant les leçons de l’histoire, l’antifascisme doit adapter ses tactiques aux mutations de l’ennemi, le poursuivre et l’affronter sur son nouvel espace de lutte qu’est l’infrastructure numérique. Les stratégies sont variées. Qu’il s’agisse d’une action comme Occupy Bureaucracy³¹, une armée de fonctionnaires « rouges » désobéissant et sabotant leur propre engin de travail, d’une suite logicielle pirate, étanche aux control freaks de la Silicon Valley, d’une caste d’ingénieurs choisissant la désertion³², l’archipel des résistances ne peut pas se contenter d’être le sable dans la machine de l’oppression : il doit à son tour déployer un algorithme. Devenir le bug, le ver informatique qui anéantira la monstrueuse entreprise du fascisme contemporain technicisé.

L’analyse à froid de la technologie du coup d’État trumpiste et de ses programmeurs nous fournit, en creux, l’antidote au poison de l’autoritarisme, aux États-Unis et dans le reste des démocraties occidentales malades du néolibéralisme. Le phénomène technofasciste n’est pas une rupture, mais une culmination. Trump, Milei et les autres ne sont pas implacables ; Musk, Thiel et les techno-oligarques ne détiennent pas les clés du futur. Leur hégémonie actuelle est artificielle, bâtie sur trente ans de dérégulation et d’impunité légale manufacturées par une classe politique complice. Pour mettre fin à leur règne, il est donc impératif d’observer leur mode opératoire et d’en identifier les vulnérabilités.

Thibault Prévost
Technologie du coup d’Etat, Lux, 2026. 

NOTES

1 Tom Dreisbach et Barbara Van Woerkom, « “This Is Not a Peaceful Protest!” », NPR, 4 janvier 2026.
2 Sur cette question, lire Nastasia Hadjadji et Olivier Tesquet, Apocalypse Nerds. Comment les technofascistes ont pris le pouvoir, Quimperlé, Divergences, 2025.
3 « Here Are the Executive Actions and Orders Trump Signed on Day 1 », The Washington Post, 20 janvier 2025.
4 Gerhard Peters et John T. Woolley (dir.), « Executive Orders: Washington – Trump II », The American Presidency Project, 20 mai 2026.
5 « Workforce Size & Composition », U.S. Office of Personnel Management, mars 2026.
6 Ruth Ben-Ghiat, « The Permanent Counterrevolution », The New Republic, 16 mai 2024.
7 Lulu Garcia-Navarro, « Inside the Heritage Foundation’s Plans for “Institutionalizing Trumpism” », The New York Times, 21 janvier 2024.
8 Paul Dans et Steven Groves (dir.), Mandate for Leadership: The Conservative Promise. Project 2025, Washington, The Heritage Foundation, 2023, p. 3 et 83.
9 Andy Kroll et Nick Surgey, « Watch: 14 Hours of Never-Before-Published Videos from Project 2025’s Presidential Administration Academy », ProPublica, 10 août 2024.
10 Jason Wilson, « Leaked Files Show Far-Right Influences Among Project 2025 Applicants », The Guardian, 28 novembre 2025.
11 Voir le site web Project 2025 Tracker, s. d.
12 Lauren Gambino, « American Democracy on the Brink a Year After Trump’s Inauguration, Experts Say », The Guardian, 21 janvier 2026.
13 Thomas B. Edsall, « Elon Musk Is Leading a “Hostile Takeover of the Federal Government” », The New York Times, 18 février 2025.
14 Charlie Warzel, « The “Rapid Unscheduled Disassembly” of the United States Government », The Atlantic, 3 février 2025.
15 Luke Broadwater et Zach Montague, « Fine Arts Panel, Remade by Trump, Indicates Support for His Ballroom Plan », The New York Times, 22 janvier 2026.
16 Curzio Malaparte, Technique du coup d’État, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers rouges », 2022 [1931], p. 84.
17 Nicolas Guilhot, « D’un chaman à l’autre : théories du complot et impasses du debunking », AOC, 9 novembre 2021.
18 Malaparte, Technique du coup d’État, op. cit., p. 27.
19 Ibid., p. 90.
20 Ibid., p. 40-41.
21 Ibid., p. 40, 56 et 62.
22 Ibid., p. 42 et 56.
23 Robert McCoy, « Stephen Miller’s Charlie Kirk Tribute Was as Sinister as It Gets », The New Republic, 22 septembre 2025.
24 Carole Cadwalladr, « How to Survive the Broligarchy: The Trump- Musk Crackdown Is Coming. Here’s 20 Lessons in How to Survive It », How to Survive the Broligarchy, 17 novembre 2024.
25 Marietje Schaake, « Le coup d’État permanent de la Silicon Valley » dans Giuliano Da Empoli (dir.), L’empire de l’ombre. Guerre et terre au temps de l’IA, Paris, Gallimard, 2025.
26 Lorenzo Castellani, « L’ère de l’accélération réactionnaire », Le Grand Continent, 8 novembre 2024.
27 Woodrow Hartzog et Jessica M. Silbey, « How AI Destroys Institutions », UC Law Journal, vol. 77, no 4, mai 2026, p. 727-770.
28 Justin Hendrix, « Unpacking the Rise of “Smart Authoritarianism” in China », Tech Policy Press, 25 janvier 2026.
29 Francesca Bria, The Authoritarian Stack, site web, 2025.
30 wirelyss, sakshi et Zach, « Everything Is Computer », Know Your Meme, 12 mars 2025.
31 Ned Resnikoff, « The Left Needs Bureaucrats », Dissent, 2026.
32 Jeanne Mermet, Désertons, Paris/Marseille, Les Liens qui Libèrent/Wildproject, 2025.

L’essai que signe Irénée Régnauld à la Fabrique, La sommation technologique se veut une rapide cartographie politique de la tech française. Le cofondateur de l’association technocritique le Mouton numérique, le blogueur (Mais où va le web), l’essayiste (avec Yaël Benayoun puis avec Arnaud Saint-Martin), désormais chercheur observant le rapport des développeurs à l’IA, signe une mise à distance des discours contemporains autour de la tech, renvoyant dos à dos, les simplismes de droite et de gauche sur ces sujets. Ce faisant, il permet justement de dépasser les impuissances que mobilisent tant les discours protech que leurs exacts envers, antitech. Le livre permet d’éclairer les positions et de resituer la critique pour mieux dépasser les simplifications des uns comme des autres. 

Protech : la radicalisation capitaliste ordinaire

La première partie du livre cartographie les positions techno autoritaires françaises. Ce panorama rapide, qui égratigne quelques figures médiatiques, passe en revue la galaxie protech. Il rappelle que les évangélistes de la tech ont les mêmes profils ici qu’ailleurs. Ce sont d’abord des patrons et des cadres pro business, ultra libéraux, très alignés avec l’obsession sécuritaire qui a d’ailleurs prospéré avec la montée de l’autoritarisme politique. Sous couvert de soutien à l’innovation, a prospéré un secteur techno sécuritaire, composé d’instruments de surveillance et de répression, ainsi qu’un secteur numérique à qui l’on a délégué nombre de missions publiques depuis une logique austéritaire. Pour Régnauld, il n’y a pas tant un techno-fascisme, c’est-à-dire un déterminisme technique intrinsèque au numérique, qu’une « fascisation ordinaire de l’Etat (…) contenue dans des dynamiques plus générales déjà à l’oeuvre : centralité de l’Etat régalien, culture administrative du fichier, extension des pouvoirs policiers, durcissement du droit migratoire et de la chasse aux pauvres ». 

Ce conservatisme radical a été prolongé par des entreprises, des discours et des personnes, venant appuyer et défendre le solutionnisme technologique comme l’homélie néolibérale toujours présentées sans alternatives ni espaces de compromis. Un solutionnisme orienté vers un déploiement technologique sans limite, porté par des entreprises, des personnalités et des thinks tanks, capables de cultiver thèses délirantes et discours médiatiquement simplistes et vendeurs. Des formes de discours venant accompagner les déploiements technologiques à l’œuvre, teinté de propos problématiques, à l’image de l’eugénisme et de la focalisation sur le QI, quand ce ne sont pas des discours de pur racisme. Régnauld tire le portrait problématique de nombre d’entre eux, à l’image de Laurent Alexandre, d’Olivier Babeau, de Carlos Diaz et leur clique de freaks illuminés. Entrepreneurs obsédés provenant de cercles très libéraux voire de plus en plus extrémistes. « Experts autoproclamés, courtiers du monde des startups, chercheurs reconvertis dans l’influence »… Ces discours et ces solutions techniques permettent de réaliser et diffuser un travail de cadrage qui célèbre le progrès technologique, valorise l’innovation entrepreneuriale, la dérégulation, tapant en continue sur l’assistanat et les défaillances du secteur publique…Ils déroulent tous les mêmes éléments de langages, comme le rejet de la régulation accusé de freiner l’innovation… Le but de cet épanchement sans fin : « changer le climat d’opinion » pour distiller l’idée que face à la techno, nous n’avons pas d’autre choix que de nous adapter, d’embrasser l’injonction technologique… ou disparaître. 

Des discours en roue libre, qui ressemblent aux propos que l’on entend ailleurs, qui vantent tant le miracle du numérique et de l’IA que les coupes à la tronçonneuse des services publics, éblouis par les miracles du Doge, de Musk, de Google comme de Palantir… Les financeurs ici comme ailleurs, imposent avec leur argent des produits problématiques, que ce soient ceux promus par Pierre-Edouard Stérin, Charles Beigbeder ou Pierre Entremont (ce dernier promettant de financer d’abord des entrepreneurs dont le QI serait supérieur à 130, ou investissant dans Orasio, qui veut s’imposer comme le Palantir de la vidéo surveillance intelligente). Régnauld décrit ainsi un petit monde où les financements vont beaucoup à des projets problématiques. L’investissement est de plus en plus un outil idéologique au service du profit, mais également d’un agenda politique qui ne se cache plus vraiment, comme le décrivait la sociologue Marlène Benquet dans La finance aux extrêmes (voir notre compte-rendu). Il sert des projets en phase avec les valeurs de cet entrepreneuriat ultra-libéral, autoritaire quand ce n’est pas clairement d’extrême-droite. Il finance d’abord des outils de contournement de droit, comme quand Thiel et les siens ont financé Paypal, Uber, Clearview ou Palantir… Le modèle a fait école. 

Autant de discours qui instillent l’idée que l’économie doit être pilotée par le privé, toujours jugé plus efficace, sans que les preuves ne soient saillantes, bien au contraire. Tous encapsulent une idéologie où la compétence serait uniquement celle des plus riches et de leurs ingénieurs. Au final, le monde patronal en se radicalisant, comme le montrait Benquet, adhère de plus en plus à des idéaux libertariens, allant de la primauté des choix individuels à la détestation du moindre contre pouvoir, notamment syndical, en passant par une célébration d’un mérite en roue libre qui n’abouberait que les plus nantis… 

Face à ces orientations de plus en plus problématiques d’une grande partie de la tech, Régnauld souligne le grand silence des entrepreneurs qui ne les partagent pas. « Une partie de la bourgeoisie bon teint, unanimement qualifiée de libérale, est acquise à un idéal répressif, hostile à l’Etat et aux migrants, et a déjà dans les faits rallié l’extrême-droite ». Les positions politiques du monde entrepreneurial se radicalisent et se cristallisent sur des postures en passe de devenir des dogmes indéboulonnables, débités en continue d’une tribune l’autre. Le symbole le plus marquant en étant certainement, récemment, les rires du membres du Medef quand le candidat insoumis à la présidentielle déclarait qu’il fallait augmenter les salaires. Cette expression uniforme par le rire de convictions enracinées soulignait parfaitement les blocages idéologiques à l’œuvre, indifférente à la récession qui se profile, alors que les marges des entreprises continuent de s’améliorer. 

Reste que le discours protech est emplit de confusion, souligne Régnauld. Avec par exemple des discours à géométrie variable autour de la souveraineté numérique, qui « dénonce(nt) la dépendance aux plateformes américaines, mais s’en inquiète(nt) lorsque l’État entreprend de construire lui-même, en logiciel libre, des outils adaptés à ses propres besoins », pour défendre au final un capitalisme national poreux aux intérêts des géants de la tech et au profit, quand ce n’est aligné aux thématiques nationalistes. Le souverainisme numérique se réduit à un « rejet de façade des Gafams et à la promesse d’un soutien massif aux entreprises françaises », pour dérouler les mêmes projets : faire fructifier leurs produits de surveillance. Pour tous, l’Etat semble n’avoir plus d’autres fonctions que de devoir devenir un « levier d’entraînement pour les marchés » : privatiser les profits et socialiser les risques. Les discours protechs tournent en boucle sur eux-mêmes, indifférents aux surveillances mises en place au profit de leurs affaires, indifférents aux échecs de leurs solutions et plus encore indifférents aux protections publiques. Les discours pro-IA ne présentent l’ultime innovation du capitalisme que comme un levier de relance productive alors que ses effets sur la productivité peinent à apporter des preuves concrètes. Les conséquences écologiques ou sociales sont minorées. Le milieu protech se fige dans son rêve probusiness quelles que soient les conséquences. Et chante désormais les louanges de l’IA, une technologie au service du capital pour enraciner plus encore un technosolutisme toujours plus simpliste. 

AntiTech : la dérive moraliste

La seconde partie du livre, plus éclairante encore, nous invite à mettre la même distance face aux positions antitech tout aussi radicalisées. « A la radicalisation des technocapitalismes états-uniens et français, répond depuis une vingtaine d’années un durcissement des critiques auxquelles le numérique fait face », qu’elles soient anti-industrielles ou anti-modernistes. Régnauld décortique les positions des fronts radicaux dits de gauche, comme ceux d’Anti-Tech Résistance devenu Anti-Tech Revolution ou de Pièces et main d’œuvre, bien plus réactionnaires qu’ils ne s’en donnent l’air. Cet anti-industrialisme radical fonctionne lui aussi depuis un regard simpliste sur la technologie et son déterminisme. Aux libertariens obtus répond des antitechs à courte vue, qui finissent par rejeter en bloc la machine industrielle, y compris le système de santé et de médecine moderne. « Les dispositifs de réanimation sont renvoyés au même registre que les pesticides ou les data centers ». Ces mouvements anti-industriels sont particulièrement virulents à l’encontre de tous ceux qui viennent proposer d’autres critiques du numérique que la leur et s’en prend à « tout ce qui introduit de l’ambivalence ou du compromis ». La critique réactionnaire du progrès n’a rien a envié au simplisme pro-business. Régnauld égratigne jusqu’à Jacques Ellul lui-même qui, s’il a montré que la technique appelle toujours plus de technique, a fini par caricaturer cette mise en avant, en la décorrélant du capitalisme et en nous faisant croire qu’il n’y a pas d’oppositions ou de régulation possibles. Ellul n’était pas étanche pourtant à des propos moralistes voire racistes, homophobes ou antisanitaires. Aux totalisations des uns répondent donc celles des autres. Pour Régnauld, ces fronts technocritiques distribuent « les usages sur un axe moral plutôt que de les politiser ». Les ambivalences et les compromis deviennent des fautes morales ou de conduite, comme s’il n’y avait aucune issue qu’un rejet total de la technologie de ce côté, exact pendant de l’asservissement sans discussion que proposent les protechs. 

En réalité, la technocritique est plus diverse et souvent bien moins radicale. Elle est composée de courants anarchistes, de sciences participatives, de mouvements libristes ou écologiques, de mobilisations syndicales ou citoyennes qui se parlent. Si de nombreux thèmes technocritiques se sont imposés dans l’espace public (de la place des écrans, au rapport à l’IA, à la critique de la surnumérisation), la technocritique est plus diffuse que radicale. Personne ne souhaite retourner à la vie de chasseur-cueilleur. « Les critiques qui appellent au grand débranchement ne proposent ni cap ni méthode crédible. Dans les faits, très peu de gens veulent réellement tout éteindre ». « Un récit qui se contente d’énoncer le retrait sans se donner les moyens matériels d’une substitution graduelle ne fait pas obstacle aux technofascistes : il leur abandonne l’initiative ». La critique antitech est certes pure, mais faiblement opérante, constate Régnauld. Peu reliée aux réalités situées de ceux qui luttent contre le développement du techno-capitalisme. Comme l’explique l’anthropologue Payal Arora dans From Pessimism to Promise (MIT Press, 2024 – dont Régnauld avait produit un compte-rendu sur son blog), il est plus que nécessaire de « déplacer la critique du registre moral vers le registre matériel ». 

Dans cette même critique antitech, Régnauld renvoie également les doomers, ces critiques des milieux rationalistes qui pensent que l’IA fait peser un risque existentiel sur l’humanité. Une critique où grenouille à la fois nombre de grands patrons de la tech, qui sous couvert d’annonce de l’apocalypse, invisibilisent les relations de pouvoirs, les conflits sociaux et environnementaux de cette industrie. De Pause AI aux associations transhumanistes, ces alertes sur l’IA semblent surtout reprendre les discours qu’ils prétendent combattre. Pour Régnauld, tous ces mouvements ne sont pas tant des alliés que des gens qui servent la confusion. Que proposent-ils vraiment ? « Un moratoire. Sur quels systèmes exactement ? » Le risque est fort que ces encadrements de l’IA orientent le débat vers des questions d’ingénieurs « désirant gérer a posteriori les risques, sans discuter des finalités, des usages, des rapports de pouvoir ». Une régulation par les risques qui risque surtout de « préempter la discussion politique », la confisquer.

Ce qui me semble marquant d’ailleurs, dans les discours pro comme anti tech, c’est la façon dont tout ces mondes semblent nier les conflits sociaux autour de la tech. Comme s’ils n’existaient pas, comme s’ils n’étaient pas innombrables, au profit de recadrages moraux ou économiques. Un peu comme si, pour les uns comme pour les autres, la société et la politique n’existaient pas.

Pour une critique de la tech démocratique et située

Après avoir rejeté les simplismes, le binarisme paresseux des uns et des autres, Régnauld livre une perspective parfois brouillonne mais stimulante, en appelant une critique de la tech démocratique et située, multiple, prolifique, désordonnée même, telle qu’elle est le plus souvent, tout en appelant à gouverner autrement la technologie. Si certains problèmes de la tech pourraient être expédiés (l’interdiction de la reconnaissance faciale sans exception, l’obligation à la réparabilité par exemple), nous avons besoin d’une transformation critique et maîtrisée du développement technologique, qui ouvre la voie aux compromis, à la délibération. L’idolâtrie de la tech comme son rejet sans concession est surtout « aveugle à la variété des artefacts et des contextes ». Pour Régnauld, le chemin technologique n’est jamais tout tracé. « Les technologies gagnantes sont le produit de compromis, de normes ou de rapports de force ». « Si historiquement, capitalisme comme communisme réel ont poursuivi la productivité par le machinisme, ce n’est pas parce que la technique l’exigeait en soi : c’est parce qu’ils ont érigé la productivité en boussole politique, en centralisant les décisions et en restant indifférents aux conditions de travail ». Pour Régnauld, il n’y a pas de technologie sans contrôle social : « la technocritique sans la lutte des classes, c’est du bricolage » ! Cela ne signifie pas qu’il y a des formes de réappropriation démocratiques pour toutes les technologies : il n’y a pas de surveillance de masse démocratique par exemple, ni d’extractivisme des ressources qui ne soit pas problématique. La démocratie n’est pas le seule réponse dans l’arsenal des réponses : la régulation drastique, les compensations fortes, le démantèlement, la redirection, l’abolition en sont d’autres. Pour Régnauld, il nous faut discuter au cas par cas plutôt que de refuser en bloc. Si les technologies ne sont pas neutres, ce n’est pas pour autant que tout se vaut. 

Pour Régnauld, il nous faut discuter, comme le montrait David Robinson dans son livre ou comme le défendaient Nicolas Rio et Manon Loisel dans le leur. D’ailleurs, souligne-t-il également, le marché n’est pas la seule réponse technologique disponible, contrairement à ce que voudraient nous faire croire les protechs. Coopératives, Communs, structures associatives et infrastructures publiques devraient encore avoir un espace. Régnauld rappelle pourtant que les débats sur le rôle et la place des technologies sont innombrables, comme le montre notamment l’historien François Jarrige dans ses livres, notamment Technocritiques. Dès l’apparition de l’informatisation, les conflits étaient déjà là, même si ces séquences ont souvent été écrasées par les vagues néolibérales. La privatisation a réduit les capacités de reprise collective. Pourtant, aujourd’hui encore, les argumentaires les plus offensifs contre l’IA émanent toujours des travailleurs qui y sont confrontés et des syndicats qui les défendent, rappelle Régnauld. « Lorsque que les travailleurs parlent, ils démontent la propagande des industriels ». « Sans rapport de force, la technologie s’aligne sur le pouvoir ». Pour Irénée Régnauld, les configurations humains machines sont plurielles et ne débouchent pas fatalement sur la surveillance et la réduction des compétences, comme le défendent par exemple Daron Acemoglu, David Autor et Simon Johnson en plaidant pour pour une IA pro-travailleurs (et qui s’inquiète, par ailleurs, des liens entre l’automatisation et la répression). 

Pour cela, plaide Irénée Régnauld, nous avons besoin de « réinstituer » la technologie, c’est-à-dire faire advenir les structures de discussions et de décisions. Alors que ce devrait être le rôle de l’Etat d’organiser les espaces pour trouver les compromis et d’organiser les espaces de refus, les citoyens se retrouvent pris au dépourvu dans des espaces où la discussion démocratique finalement semble escamotée, comme l’ont été les propositions de la convention citoyenne sur le climat. Réinstituer le débat sur les orientations et les développements technologiques semble à la fois urgent et impossible, notamment parce que nombre d’entre eux, comme les tentatives de régulation, semblent n’aboutir nulle part. Ces formes de réinstitutions peuvent être multiples, elle peuvent se déplacer selon les enjeux, les situations, pour autant qu’elles produisent des déplacements, comme quand le maire de New York valide la décision du département de l’Éducation, qui, après des consultations nourries, interdit l’utilisation de l’IA en primaire et au collège et limite la durée de temps passé devant les écrans à l’école, rapporte le New York Times. 

Le problème, rappelle Régnauld, c’est que nos besoins sont dynamiques et peu stables. Nous avons passé des milliers d’années sans réfrigérateurs, mais qui pourrait désormais sans passer ? L’IA semble inutile à la plupart d’entre nous, mais en sera-t-il de même demain ? Ou pourrions-nous en avoir besoin et où est-ce inutile ? Régnauld invite à réinterroger nos besoins à l’aune des enjeux, à interroger les trajectoires de nos choix possibles, à délibérer collectivement et cela nécessite de trouver la bonne échelle de discussion. Localement, discuter de l’installation de centres de données risque surtout de favoriser l’acceptation des projets, quand c’est leur déploiement d’ensemble qui devraient discuter de l’adaptation aux scénarios de besoins. Nous devrions privilégier une logique des besoins, pour discuter des ressources mobilisées et politiser les usages, comme le proposaient par exemple Cédric Durand et Razmig Keucheyan dans Comment bifurquer. 

Toutes les technologies n’ont pas vocation à devenir démocratiques, prévient néanmoins Régnauld. Des diplomaties s’imposent pour assurer la concurrence, l’interopérabilité, la portabilité comme les alternatives et éviter l’intégration unique et par défaut. « Si on n’interdit pas, au moins empêcher qu’ils règnent sans partage ». Limiter les abus, toujours. Démanteler parfois. Limiter l’invasion. Dénumériser même. « Le vivier de technologies financées pour rien où déployées inutilement et immense ». Même les promesses les plus enthousiastes se fracassent bien souvent contre la réalité. Régnault prend l’exemple des robots soignants japonais décortiqués par l’anthropologue James Wright dans un livre. « Plus la promesse est tapageuse, plus la vigilance critique devrait être grande ». 

« Que retirer ? Dans quel ordre ? A quelle vitesse ? Que mettre en place ? » Si ces enjeux ne sont pas posés institutionnellement, ce seront les luttes sociales qui s’y attaqueront pour tenter de « décapitaliser la production technique » et son monde, pour réinscrire l’informatique et le numérique dans nos limites planétaires, économiques et sociales. 

Régnauld ne propose ni grande solution ni grand soir. Juste de trouver les possibilités d’ajustement, qui nécessiteront parfois de démanteler, d’autres de domestiquer. Consolider ce que les ingénieurs du chaos abhorrent : « des infrastructures socialisées, gouvernées en commun et orientées vers des finalités délibérées ». Disputer des fins plutôt qu’y être soumis. Renforcer la démocratie partout où l’on fait de la technique. Refuser la sommation. Dans un essai qui lance un appel à la discussion, pour dépasser les positions de principes, en montrant nombres d’endroits où elle a déjà lieu et où elle pourrait fleurir.

Pour stimulante qu’elle soit, la perspective d’élargir la démocratie technique reste la seule réponse face au renforcement du technocapital. La limite de cette perspective est que l’autoritarisme de la tech comme la seule boussole pro-business, n’ont que faire des espaces de débats. En continuant de nier les débats, les conflits, le risque est de les radicaliser et de les rendre toujours moins possibles. Pour résister au fascisme qui vient, il est assurément certain que nous avons besoin plus que jamais d’ouvrir non seulement des  arènes de débats, mais bien des arènes de décision, de confier à la diversité des publics l’enjeu de faire leurs compromis. Or, ici, les autorités n’ont pas un rôle clair, orientant les débats plutôt que d’en être les garants. C’est peut-être la grande limite du rêve de démocratie technique. Mais son abandon ne nous propose qu’un cauchemar sans fin. 

Hubert Guillaud